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INLEIDING

Variaties op een thema

‘Wie over autisme praat, praat over mythen en pijn, conflicten en
fantasie’, aldus de flaptekst van Uta Friths invloedrijke boek Autism.
Explaining the Enigma uit 1989, dat in 1996 in een Nederlandse verta-
ling verscheen, onder de titel Autisme. Sleutel tot het raadsel. Sindsdien
is de kennis over autisme en asperger — alles wat gerangschikt kan wor-
den onder een autismespectrumstoornis (ASS) - enorm toegenomen.
Er is door biologen, medici en gedragswetenschappers niet alleen veel
onderzoek naar autistisch gedrag gedaan, die kennis is ook succes-
vol verspreid onder het publiek, in wetenschappelijke, maar vooral in
populairwetenschappelijke publicaties.

Waar pakweg dertig a veertig jaar geleden nog maar weinig men-
sen wisten wat autisme precies was, daar heeft nu vrijwel iedereen er
op zijn minst van gehoord of over gelezen. Veel mensen zullen in hun
directe omgeving wellicht een of meerdere personen kennen op wie de
kwalificatie van toepassing is. Bovendien laten verwanten van autisten
steeds vaker van zich horen, bijvoorbeeld als ervaringsdeskundigen
in lezingen, organisaties en publicaties. Vooral ouders van autistische
kinderen, maar ook partners van autisten, hebben hun ervaringen uit-
gebreid beschreven en geven zo een beeld van wat het betekent om met
een autistisch kind of autistische partner te leven. Het meest opmer-
kelijke is echter wel dat autisten zéIf hun kant van het verhaal aan het
papier toevertrouwen, in wat door de autistische autobiograaf Donna
Williams autibiografieén worden genoemd, waarin het autisme bij
wijze van spreken van binnenuit wordt beschreven.!

Deze persoonlijke verhalen kunnen worden gezien als een aanvul-
ling op het beeld dat in de wetenschappelijke literatuur van autisme
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wordt geschetst. Maar soms zijn ze ook een correctie van of kritiek
op dat wetenschappelijke beeld, dat volgens veel ervaringsdeskundigen
te eenzijdig is. In al deze verhalen over autisme gaat het vaak over de
moeilijke, lastige en frustrerende aspecten waar je bij een ASS tegenaan
loopt, maar ook is er aandacht voor de positieve en mooie kanten van
het autist zijn. Wellicht is het eigen aan het autobiografische genre dat
het een schrijver dwingt om naar de betekenis en zin van zijn leven te
zoeken. Als dat een leven met autisme is, moet ook daar wel iets waar-
devols aan te ontlenen zijn. Schrijven over jezelf heeft nu eenmaal ook
een emancipatoir effect en versterkt het zeltbewustzijn, al is dat laatste
iets wat op gespannen voet staat met wat we weten over autisme.

Wie afgaat op het beeld in de populaire literatuur krijgt al gauw de
indruk dat autisme en asperger niet zozeer afwijkingen van het nor-
male functioneren zijn, maar variaties daarop, die dan ook nog geas-
socieerd worden met positieve eigenschappen. Zoals in de populaire
roman Het Rosie Project (2013) van Greame Simsion, waarin hoofdper-
soon en asperger professor Tillman op tilt slaat bij het woord fout:

'Foute Asperger is geen fout. Het is een variant. Het biedt grote potentiéle
voordelen. Het syndroom van Asperger wordt geassocieerd met structuur, con-

centratie, innovatief denken en rationele afstandelijkheid’ (p. 19).

Dit alles kan als een enorme winst worden beschouwd en in het alge-
meen mogen we stellen dat autisten en hun verwanten er vergeleken
met veertig jaar geleden tegenwoordig een stuk minder alleen voor
staan. Kennis heeft tot meer begrip geleid en begrip tot meer ruimte,
zowel maatschappelijk als in de persoonlijke levenssfeer — dit zou met
een beetje goede wil de samenvatting kunnen zijn van de emancipa-
tie van de autist. Maar hebben we daarmee de sleutel gevonden en het
raadsel van autisme opgelost?

Het vele onderzoek heeft er zeker toe bijgedragen dat er een tipje
van de sluier is gelicht. We hebben meer zicht gekregen op wat autisme
is en op het soms raadselachtige gedrag van autisten, op hoe je met
autistische personen om kunt gaan, op welke behandelingen wel en
niet succesvol zijn; maar het raadsel is daarmee niet opgelost. Je zou
zelfs kunnen verdedigen dat alle aandacht, met daarbij het creéren
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van nieuwe mythen, fantasieén en misverstanden, minstens ten dele
heeft bijgedragen aan het vergroten van het raadsel. Bovendien is er
kennelijk een niet te stuiten tendens om overal sporen van autisme te
zien. Aanvankelijk werd autisme vooral gediagnosticeerd bij kinderen,
daarna kwamen de volwassenen in beeld. Werd het eerst vooral gezien
als een ‘mannenkwaal’, nu verschijnen er steeds meer publicaties over
autisme bij vrouwen. We mogen verwachten dat autisme en asperger in
de nabije toekomst steeds vaker vanuit een levensloopperspectief zul-
len worden bestudeerd.”

Daarmee is de expansie nog niet ten einde, want wie op het inter-
net de vraag stelt of ook huisdieren autistisch kunnen zijn, hoeft niet
lang te wachten op een bevestigend antwoord. Goed beschouwd leent
de kwalificatie ‘autistisch’ zich overal voor. Wie in het sociale verkeer
niet al te soepel opereert, wordt al gauw voor autist uitgemaakt. De
manier waarop iemand leiding geeft, kan autistisch zijn, maar ook een
organisatie of bedrijf kan autistisch opereren. Zelfs de politiek van
een heel land, of haar politieke leider, kan afgedaan worden als autis-
tisch. In weerwil van de emancipatie van de autist, zijn deze kwalifi-
caties zelden positief bedoeld. In de ‘pestthermometer’ van Stichting
De Kinderconsument wordt autist ook genoemd als veelvoorkomend
scheldwoord.

Dat niet iedereen gelukkig is met het vrijmoedige gebruik van het
woord autist (en autisten wel in de laatste plaats), bleek uit een boze
reactie aan de ombudsvrouw van de Volkskrant, naar aanleiding van
een artikel over architectuur, waarbij in de kop werd gesproken over
een ‘autistisch gebouw’.

'k ben ziedend over het smijten met autisme in jullie krant, mailde een buiten-
spel staande werkzoekende met autisme (zonder wajong). De druppel die
de emmer deed overlopen was een inferview over architectuur in Rotfterdam,
waarin een van de ontwerpen ‘aufistisch” werd genoemd. Dat werd ook de
kop op de website: "Het is een autistisch gebouw’. "Zou er bij de Volkskrant
enig besef zijn van verantwoordelijkheid voor de beeldvorming rond mensen

zoals ke’ vroeg de lezer?
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De ombudsvrouw van de krant verdedigde zich met het argument dat
het hier om beeldspraak gaat, maar dat zal voor de klager niet echt een
bevredigend antwoord zijn geweest, want die verzette zich juist tegen
het beeld dat tegenwoordig kennelijk aan autisme kleeft.

In hoeverre heeft dit ‘eigentijdse beeld’ van autisme nog iets te
maken met wat Leo Kanner (1894-1981) en Hans Asperger (1906-1980)
ooit voor ogen stond toen ze het fenomeen definieerden en met waar
Frith en vele collega-onderzoekers over schrijven? Het beeld behoort
voor een groot deel tot het rijk der mythes en wie de korte geschiedenis
van het autismeonderzoek probeert te overzien, zal waarschijnlijk tot
de conclusie komen dat het onderzoek minstens zoveel heeft bijgedra-
gen aan de mythevorming als dat het die heeft weerlegd.

Autisme is daarmee nog steeds een raadselachtig verschijnsel, dat
niet alleen tot onze verbeelding spreekt, maar deze verbeelding ook
heeft aangewakkerd. Het is ook niet voor niets dat autisten een geliefd
onderwerp zijn voor films en romans. De film Rain Man, met de
fameuze rol van Dustin Hoffman als de autistische savant Raymond en
gebaseerd op de echte autist Kim Peek, en de roman Het wonderbaar-
lijke voorval met de hond in de nacht van Mark Haddon, zijn in die zin
iconen geworden van de wondere wereld die autisme heet. Je zou bijna
denken dat de autist de betere en nastrevenswaardige versie van onszelf
is. Een ideaal dat maar weinigen van ons weten te bereiken.

Over de beelden en verbeeldingen van autisme gaan de essays in
Allemaal autistisch. Die beelden en verbeeldingen zijn rijk en divers en
zullen niet leiden tot een ondubbelzinnige definitie van wat autisme is.
Voor zover autisme in het verleden al wel gedefinieerd is, is die defini-
tie vele keren bijgesteld en dat zal ook in de toekomst nog vele malen
gebeuren. Autisten zijn er in alle mogelijke gedaanten en in allerlei
varianten. Wie op grond van één of enkele autisten meent iets te kun-
nen zeggen over autisme, zal bedrogen uitkomen, of zoals in de autis-
meliteratuur wel wordt gezegd: ken je één autist, dan ken je één autist.
Wanneer in het vervolg dan ook gesproken zal worden over de autist of
de asperger verwijst dat niet, tenzij nadrukkelijk aangegeven, naar een
welomschreven definitie, maar naar een specifieke expressie van wat
een autist of een asperger zou kunnen zijn.*
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De verschillende hoofdstukken moeten dan ook niet gelezen worden
als een leerboek over autisme en asperger, maar hebben ieder afzonder-
lijk hun eigen inzet en invalshoek. Ze zijn misschien het beste op te
vatten als wat in de muziek ‘variaties op een thema’ wordt genoemd. In
elke variatie is het thema herkenbaar aanwezig, komen enkele passages
steeds terug, maar de uitwerking van elke variatie is telkens gericht op
het contrast met de andere variaties. Toch zeggen al die variaties samen
wel iets over de manier waarop beelden en verbeeldingen van autisme
ontstaan, hun weerslag hebben op hen die we autist noemen, op het
onderzoek naar autisme, op de manier waarop er met autisme en autis-
ten wordt omgegaan, om dan gaandeweg toch weer te veranderen in
nieuwe beelden en verbeeldingen.

Met een kritische blik op de geschiedenis van het autisme zal worden
ingegaan op het autismeonderzoek en de steeds prominentere rol van
ouders daarin, maar ook op enkele spraakmakende (én bekritiseerde)
personen in het autismeonderzoek (zoals Bruno Bettelheim en Niko
Tinbergen), beroemde autisten (zoals Nadia Chomyn, Kees Momma
en Hikari O¢€), vermeende autisten (zoals Adolf Hitler) en autisten in
romans, films en andere media. Ik wil laten zien hoe autisme tot de
verbeelding spreekt, maar ook hoe die verbeelding, laverend tussen
hulp, hoop en hype, soms met ons op de loop gaat en een beter begrip
van autisme in de weg kan staan. Tegelijkertijd zijn de mythen een uit-
drukking van de inspanningen die we ons getroosten om vat te krij-
gen op dit raadselachtige fenomeen. In die zin kunnen ze ook worden
gezien als een poging om autisten beter te begrijpen, een poging tot
het krijgen van een beter contact zelfs. Dat daarbij heel wat mis kan
gaan, zal verschillende keren aan de orde komen, maar alle essays zijn
geschreven vanuit de overtuiging dat we altijd iets van onze misvattin-
gen kunnen leren.



Hoofdstuk 1
ALLEMAAL AUTISTISCH?

Over diagnoses en interpretaties

Toen in 1943 het klassiek autisme voor het eerst werd beschreven door
de Oostenrijkse psychiater Leo Kanner, werd de wereld van de autist
aanvankelijk gekarakteriseerd als vreemd, onbekend en amper toe-
gankelijk voor anderen. Langzaam maar zeker is daar verandering in
gekomen, in een proces van steeds verfijndere diagnoses, waarin ook
ruimte kwam voor savants en aspergers. Dit resulteerde in het beeld
van autisme als een spectrumstoornis, met de differentiatie tussen
hoogfunctionerende autisten aan het ene uiterste van het spectrum en
diepgestoorde autisten aan het andere uiterste. Parallel aan die ont-
wikkeling heeft er ook een schoorvoetende toenadering tussen autisten
en niet-autisten plaatsgevonden, die de overgang tussen beide groepen
steeds geleidelijker en vager maakt. Zijn er eigenlijk wel absolute ver-
schillen tussen autisten en niet-autisten?

‘The trouble is that almost everyone has autistic traits’, merkte de
Canadese wetenschapsfilosoof Ian Hacking eens op.! Autisme is volgens
hem zo’n veelvormig fenomeen, zo gevarieerd en divers in zijn verschij-
ningsvorm, met zoveel factoren die een rol kunnen spelen, dat het vrij-
wel onmogelijk is om helemaal autismevrij te zijn. ‘Zijn we niet allemaal
een beetje autistisch?” luidde dan ook de retorische vraag waarmee in
2009 een populair boek over autisme werd aangeprezen.> Ogenschijnlijk
een onschuldige vraag, die door de meeste lezers waarschijnlijk niet op
voorhand als beledigend terzijde zal worden geschoven, maar pakweg
veertig jaar geleden zou niemand het in zijn hoofd hebben gehaald de
vraag op deze manier te stellen. In dit hoofdstuk wil ik proberen de
reikwijdte ervan in kaart te brengen: zijn we allemaal autistisch? Maar
voor we de vraag ook maar bij benadering kunnen beantwoorden, gaan
we eerst de geschiedenis in, naar de eerste helft van de negentiende eeuw.

13
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Dat kind is niet wijs

‘Van die tijd af aan, dat zij de eerste tekenen van bewustheid was
begonnen te geven, was dit kleine schepseltje met een zonderlinge,
onrustwekkende eigenzinnigheid — om ter beschrijving van haar toe-
stand dit ontoereikende woord eens te gebruiken - aangedaan geweest,
welke haar derhalve als het ware scheen aangeboren.” Zo typeerde de
schrijver Johannes Kneppelhout (bekender wellicht onder zijn pseudo-
niem Klikspaan) een merkwaardig meisje dat bij de geboorte de naam
Geertruida ontving, maar dat door iedereen gemeenlijk Truken werd
genoemd. Waanzinnig Truken, om preciezer te zijn, wat ook de titel is
van het verhaal waarin haar lotgevallen worden beschreven. Dat er iets
mis was met het meisje, kon geen mens ontgaan, want: ‘Niemand had
haar ooit vrolijk of spelende aangetroffen*, aldus Kneppelhout in zijn
verdere typering. Hij schetst een beeld van een wonderschoon, maar
in zichzelf gekeerd meisje dat niet reageerde op anderen en de wereld
met wijdopen, hemelsblauwe ogen aanschouwde, zonder dat duidelijk
werd wat zij nu precies van die wereld waarnam of wat ze dacht. Haar
bedroefde moeder stelde alles in het werk om haar met speelgenootjes
in contact te brengen, maar tevergeefs. Het was net alsof Truken hen
niet zag staan, alsof ze opgesloten zat in haar stilzwijgendheid. ‘Dat
kind is niet wijs!® oordeelde de omgeving zonder enige compassie.
Voor mensen met een iets gevoeligere inborst was Truken een mys-
terieus kind, dat geheel in overstemming met haar mysterie de dood
vond, of beter gezegd zocht, in het water van de vijver waarin ze haar
beeltenis — het mooie engeltje — weerspiegeld zag, waarna ze in een
innige omhelzing met haar spiegelbeeld verdronk. Meer dan dat kan
men niet in zichzelf opgaan.

Romantisch of realistisch?

Kneppelhouts verhaal heeft alle kenmerken van een romantisch ver-
haal, zoals ze in de negentiende eeuw veel zijn geschreven. Een verhaal
over een meisje dat verliefd is op haar eigen schoonheid, maar daar,
als door een geheimzinnige macht aangetrokken, aan ten gronde gaat.
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‘Romantischer kan bijna niet, aldus de emeritus hoogleraar moderne
Nederlandse letterkunde Marita Mathijsen in een commentaar op het
verhaal.® Maar, zo voegt ze eraan toe, er is ook een meer realistische
interpretatie mogelijk van het verhaal. Het kan ook gelezen worden als
een gebeurtenis die Truken werkelijk is overkomen, waarbij het volgens
haar relevant is dat de beschrijving van Truken overeenstemt met de
diagnostische criteria voor autisme. Heel rudimentair wellicht, maar
opmerkelijk genoeg, want het verhaal stamt uit 1843 en Kneppelhouts
typering van het meisje zou dus een diagnose avant la lettre zijn. ‘Wie
ooit een beschrijving van een autistisch kind gelezen heeft, weet dat
Truken werkelijk bestaan moet hebben,” schrijft Mathijsen zonder aar-
zelen’

Toen Leo Kanner honderd jaar later, in 1943, als eerste een portret
schetste van het klassieke autisme, meende hij dat het vaak ging om
mooie kinderen die over specifieke talenten beschikten, maar niette-
min ernstige gedragsstoornissen en verstandelijke beperkingen had-
den. Kinderen zoals de mooie Truken? Mathijsen baseert zich voor
haar stelling onder andere op het gegeven dat Kneppelhout geinte-
resseerd was in de medische literatuur over ziektebeelden. Het feit dat
Kneppelhout een zusje had met de naam Geertruida, dat al op jonge
leeftijd stierf, geeft het verhaal ook nog een autobiografisch tintje.®

Of Kneppelhout reeds in 1843 geprobeerd heeft een autistisch kind
te beschrijven, en of hij daarbij putte uit zijn eigen ervaringen, laat
zich achteraf niet meer bewijzen. Bovendien is het de vraag of het iets
toevoegt aan de literaire bedoelingen van de auteur. Het gaat er ook
niet om of Mathijsen gelijk heeft met haar interpretatie. Interessanter
is het dat wij, als moderne lezers, met terugwerkende kracht een ziek-
tebeeld proberen te traceren in een verhaal dat is geschreven ver voor
die moderne diagnose bestond. Kennelijk is de medisch-psychologi-
sche blik op de wereld ons zo vertrouwd dat we onwillekeurig aan het
diagnosticeren slaan. Niet alleen mensen van vlees en bloed, ook ver-
haalpersonages ontkomen er niet aan en niet zelden wordt daarbij de
schrijver van die verhalen het onderwerp van de diagnose.

Er bestaat inmiddels een flinke hoeveelheid literatuur over de relatie
tussen kunstenaars, hun kunst en ziektebeelden, waarbij vaak wordt
geprobeerd sporen van een aandoening van de kunstenaar te herleiden
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tot zijn of haar werk. Tientallen kunstenaars, uit uiteenlopende dis-
ciplines, hebben eraan moeten geloven: schrijvers als Frederik van
Eeden, James Joyce en Malcolm Lowry, componisten als Beethoven,
Schumann en Ravel, schilders als Van Gogh, Matisse en De Kooning,
om maar enkelen te noemen.’

Vincent van Gogh (1853-1890) lijkt recordhouder medisch-psychia-
trische diagnoses. Zijn dood is in de loop der jaren door verschillende
wetenschapers toegeschreven aan syfilis, oorsuizingen, absintvergifti-
ging, schildersziekte, digitalisvergiftiging en schizofrenie. De psychi-
ater Erwin van Meekeren kwam tot de conclusie dat Van Gogh leed
aan een borderlinesyndroom en noemt zijn negatieve zelfbeeld, stem-
mingswisselingen, depressies, automutilatie, impulsiviteit, verlatings-
angst en suicidale neigingen als belangrijke symptomen.*

Tot op de dag van vandaag worden er nieuwe diagnoses aangedra-
gen voor Van Gogh. Op het internet ontspinnen zich hele discussies
over de ziektebeelden die bij hem zouden passen en het valt daarbij op
dat niet-wetenschappers zich daar met hetzelfde gemak laten horen als
wetenschappers. Geheel in overeenstemming met de heersende mode
is Van Gogh recentelijk gediagnosticeerd met ADHD. Inmiddels is hij
ook als autist ontdekt, terwijl anderen in hem het aspergersyndroom
menen te herkennen. De diagnose autisme wordt overigens vaak geba-
seerd op de nogal aanvechtbare biografische roman die Irving Stone
over Van Goghs leven heeft geschreven.” Kennelijk is het geen pro-
bleem om een diagnose te baseren op een geromantiseerde versie van
iemands leven.

De Ierse hoogleraar Michael Fitzgerald publiceert al jaren over
autistische en hoogfunctionerende aspergers onder wetenschappers en
kunstenaars. De geschiedenis is daarbij in beginsel een onuitputtelijke
bron, want je kunt de vraag of een beroemdheid uit het verleden mis-
schien autist of asperger was, eindeloos vaak stellen. Newton, Darwin,
Einstein, Socrates en Kant, Michelangelo, Hans Christian Andersen,
Emily Dickinson en James Joyce zijn slechts enkele voorbeelden uit een
enorme verzameling van (mogelijke) autisten en aspergers waarover
Fitzgerald heeft geschreven. Hij baseert zich daarbij voornamelijk op
(soms spaarzame) biografische gegevens en het werk van de weten-
schappers of kunstenaars zelf, en begeeft zich daarmee op glad ijs.”2
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Als het toegestaan is om langs de weg van de kunst, maar ook
romans, verhalen en films te diagnosticeren, biedt dat een enorme
schat aan mogelijkheden. Stoornissen in het autismespectrum hebben
volgens moderne definities onder andere te maken met problemen in
de informatieverwerking, het onvermogen om belangrijke van min-
der belangrijke informatie te onderscheiden, problemen in het sociale
verkeer en problemen met emoties. Al die zaken zijn prima materiaal
voor een roman of film. Het werk van Jane Austen is op grond van dit
soort problemen een ware goudmijn gebleken. Alleen al in Pride and
Prejudice kunnen maar liefst acht personages als autist gediagnosti-
ceerd worden.” Het is ook mogelijk om een hele roman als ‘autistisch’ te
bestempelen. Tegen die achtergrond lijkt de even befaamde als beruchte
roman Finnegans Wake van James Joyce (1882-1941) — misschien wel de
meest onleesbare roman uit de wereldgeschiedenis - iets beter te begrij-
pen. Maar ook dan blijft het nog steeds gissen wat de auteur precies
bedoelt, zoals hieronder in de openingsalinea’s van het boek:

riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, brings

us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs.

Sir Tristram, violer d'amores, frover the short sea, had passencore rearrived
from North Armorica on this side the scraggy isthmus of Europe Minor to wiel-
derfight his penisolate war: nor had fopsawyer's rocks by the stfream Oconee
exaggerated themselse to Laurens County’s gorgios while they went doublin
their mumper all the time: nor avoice from afire bellowsed mishe mishe to tauf
tauf thuartpeatrick not yet, though venissoon after, had a kidscad buttended a
bland old isaac: not yet, though all's fair in vanessy, were sosie sesthers wroth
with twone nathandjoe. Rot a peck of pa’s malt had Jhem or Shen brewed
by arclight and rory end to the regginbrow was to be seen ringsome on the

aquaface.

Het verhaal in Finnegans Wake biedt de lezer geen enkele houvast in
chronologie of structuur, maar heeft veel weg van een poging de stream
of consciousness in woorden te vatten (Joyce zelf zag zijn boek meer als
een vorm van muziek dan als literatuur). De lezer moet zijn weg zien te
vinden in een wirwar van spreekwoorden, gezegden, bijbelfragmenten,
verwijzingen naar de literatuur, rijmpjes, liedjes, slagzinnen, alledaagse
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uitdrukkingen en leuzen, geschreven in een mix van een groot aantal
talen — Engels, Latijn, Italiaans, Frans, Duits, Fins, Arabisch en ook
Nederlands. Iemand die zo schrijft, moet bijna wel een briljante asper-
ger zijn. Het feit dat Joyce een schizofrene dochter had, wordt veelal
vermeld als een vorm van circumstantial evidence.

Is het echter zinvol en legitiem om een compositie, een schilderij
of roman te interpreteren als een medisch dossier? Wordt Finnegans
Wake leesbaarder als we het boek en de auteur typeren als een asper-
ger? Schieten we er iets mee op als we ons verbazen over het onvermo-
gen van de tijdgenoten van het meisje Truken om haar ziektebeeld te
onderkennen, zodat haar een adequate behandeling werd onthouden?

Fictieve autisten

Het staat iedereen natuurlijk vrij om van personages in een roman of
verhaal te maken wat hij wil. Sterker nog, de meeste schrijvers zullen
die vrijheid aanmoedigen. Veel schrijvers weigeren ook om in te gaan
op de vraag wat ze precies met een personage hebben bedoeld. Zij wil-
len zich niet al te nadrukkelijk tussen hun tekst en de interpretatie van
de lezer dringen. Een roman, zo meende Thomas Mann (1875-1955),
ontstaat pas echt door het proces van het lezen, maar iedere lezer zal
iets anders aan dat proces toevoegen, waardoor de roman zijn unieke
betekenis krijgt. Als de lezer van de knappe en intelligente Fitzwilliam
Darcy uit Pride and Prejudice een hoogfunctionerende autist of asper-
ger wil maken, dan staat hem dat vrij. Het zou een verklaring kunnen
zijn voor de ongemakkelijke en onhandige sociale omgangsvormen
van Darcy, die door zijn omgeving vaak ten onrechte worden geinter-
preteerd als voortkomend uit trots. Maar is de roman erbij gebaat?

En wat te denken van een eigentijdse toneelversie van Peter Pan en
de verloren jongens naar de roman en het toneelstuk van J.M. Barrie?
Peter Pan is een jongetje dat in tegenstelling tot alle andere kinderen
nooit groot wil worden. Wendy - op het punt om van meisje ‘vrouw’ te
worden - en haar broertjes vinden dat een aantrekkelijk idee. Zij laten
zich door Peter meevoeren naar Nooitgedachtland, waar ze zich in een
fantastisch avontuur storten met piraten, indianen en zeemeerminnen.
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Voor kinderen is het verhaal aantrekkelijk om zijn grenzeloze verbeel-
ding, terwijl volwassenen er graag de alledaagse tragiek van de verlo-
ren kindertijd in mogen zien.”

De roman over Peter Pan wordt nog steeds gelezen en het toneel-
stuk is in de loop der jaren eindeloos vaak opgevoerd en verfilmd.
Het beroemdst is waarschijnlijk de tekenfilmversie die Disney ervan
maakte. In 2011 gaf Theater Gnaffel een heel eigen draai aan het ver-
haal. Op verzoek van Bureau Jeugdzorg maakten zij van Peter Pan in
hun versie een autistisch jongetje dat slecht tegen verandering kan en
moeite heeft met te veel prikkels. We mogen ons afvragen of Peter Pan
een dienst wordt bewezen met zijn status als autist en of we de toe-
schouwers niet op voorhand een interpretatie — diagnose — opdringen
en dus hun eigen verbeelding beknotten. Een recensent vindt het alle-
maal niet zo bezwaarlijk: zij concludeert over Peter Pan dat die ‘met
al zijn autistische trekken eigenlijk een stuk sympathieker [is] dan
zijn origineel, dat zich zo oppermachtig waant. En daar is het Bureau
Jeugdzorg met Gnaftel natuurlijk ook om te doen.™ Zo bekeken bieden
Disneyfiguren, van Bambi met verlatingsangst tot Jack uit Pirates of
the Carribean als pathologische leugenaar met ADHD, nog eindeloos
veel mogelijkheden. Misschien dat we Disneyland kunnen omdopen
tot DSMland. Het filmpubliek krijgt pillen in plaats van popcorn en
wordt aangeraden om voorafgaand aan de voorstelling eerst de bijslui-
ter zorgvuldig te lezen.

De opmerking over de ‘sympathieke’ Peter Pan is echter veelzeg-
gend en misschien wel tekenend voor de wijze waarop we steeds meer
naar autisten zijn gaan kijken. Toegegeven, de oorspronkelijke Peter
Pan (net als zijn verre achternichtje Pipi Langkous) heeft vanuit het
perspectief van volwassenen iets vreemds en irritants. Het zijn gren-
zeloos brutale kinderen die elke autoriteit van volwassenen ondermij-
nen. Liever zien we het kind een beetje naief onschuldig, kwetsbaar en
onzeker. Misschien verklaart dat wel de recente populariteit van enkele
buitenbeentjes in de volwassen literatuur. In Extreem luid & ongeloof-
lijk dichtbij (2005) van Jonathan Safran Foer speelt Oskar de hoofdrol.
In De eenzaamheid van priemgetallen (2009) van Paolo Giordano figu-
reert de jongen Mattia. Beide jongens hebben ontegenzeggelijk trek-
ken van een hoogfunctionerende asperger met savantkenmerken. Het
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zijn in zichzelf gekeerde, kwetsbare kinderen, maar tegelijkertijd zo
begaafd en ontwapenend dat het eerder een verdienste dan een last is.

Je kunt literatuurcritici niet verwijten dat ze bepaalde personages
als autistisch interpreteren, wanneer dat nadrukkelijk de opzet van de
auteurs is geweest. Foer houdt nog een slag om de arm en gebruikt
nergens expliciet de kwalificatie autisme. De keuze voor een autistische
hoofdpersoon valt trouwens wel te begrijpen, want literatuur is bij uit-
stek een domein waarop buitenstaanders relatief goed gedijen, en een
autist is een perfecte buitenstaander. Er zijn sinds Foer en Giordano
al weer heel wat autistische romanpersonages bijgekomen — misschien
kunnen we inmiddels wel van een eigen ‘genre’ spreken.

Het prototype in dat genre is dan natuurlijk Christopher Boone uit
Het wonderbaarlijke voorval met de hond in de nacht (2003) van Mark
Haddon. Ook Christopher is een hoogfunctionerende asperger, met
een sterke behoefte aan regelmaat en orde, die hij vindt in de wiskunde,
en zijn voorliefde voor lijstjes en patronen. In de sociale omgang slaat
hij echter de plank vaak mis en dat geeft aanleiding tot misverstanden.
Haddon beschrijft zijn hoofdpersoon met veel liefde en na een tijdje ga
je als lezer vanzelf van Christopher houden. Wie eenmaal van iemand
houdt, is gemakkelijk bereid de wereld door diens ogen te bekijken. Dit
effect is zo overheersend dat in het boek de verhoudingen tussen ‘nor-
maal’ en ‘abnormaal’ in feite worden omgedraaid. Christophers beper-
kingen worden gaandeweg zijn kracht en die kracht is voor ‘gewone’
lezers benijdenswaardig. Draaisma heeft er in dit verband op gewe-
zen dat Het wonderbaarlijke voorval in zekere zin niet een roman is
over de tekortkomingen van de autist, maar over de gebreken van de
niet-autist.” Hij wijst er ook op dat fictieve personages als Christopher
gemakkelijk als rolmodel kunnen fungeren: het schept enerzijds ver-
wachtingen bij niet-autisten over wat een autist is, en leert anderzijds
autistische kinderen wat van hen wordt verwacht. Nu is er niets op
tegen om je te spiegelen aan rolmodellen. Wanneer echter de echte
autist en de fictieve autist te ver uit elkaar liggen, kan de stereotypering
van de fictie de omgang tussen niet-autisten en autisten in de weg gaan
zitten: de autist voldoet niet aan het stereotype en de niet-autist gaat uit
van verkeerde - te hoog gespannen - verwachtingen ten aanzien van
een ‘modelautist’.
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