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INLEIDING

Variaties op een thema

‘Wie over autisme praat, praat over mythen en pijn, con�icten en 
fantasie’, aldus de �aptekst van Uta Friths invloedrijke boek Autism. 
Explaining the Enigma uit 1989, dat in 1996 in een Nederlandse verta-
ling verscheen, onder de titel Autisme. Sleutel tot het raadsel. Sindsdien 
is de kennis over autisme en asperger – alles wat gerangschikt kan wor-
den onder een autismespectrumstoornis (ASS) – enorm toegenomen. 
Er is door biologen, medici en gedragswetenschappers niet alleen veel 
onderzoek naar autistisch gedrag gedaan, die kennis is ook succes-
vol verspreid onder het publiek, in wetenschappelijke, maar vooral in 
populairwetenschappelijke publicaties.

Waar pakweg dertig à veertig jaar geleden nog maar weinig men-
sen wisten wat autisme precies was, daar hee� nu vrijwel iedereen er 
op zijn minst van gehoord of over gelezen. Veel mensen zullen in hun 
directe omgeving wellicht een of meerdere personen kennen op wie de 
kwali�catie van toepassing is. Bovendien laten verwanten van autisten 
steeds vaker van zich horen, bijvoorbeeld als ervaringsdeskundigen 
in lezingen, organisaties en publicaties. Vooral ouders van autistische 
kinderen, maar ook partners van autisten, hebben hun ervaringen uit-
gebreid beschreven en geven zo een beeld van wat het betekent om met 
een autistisch kind of autistische partner te leven. Het meest opmer-
kelijke is echter wel dat autisten zélf hun kant van het verhaal aan het 
papier toevertrouwen, in wat door de autistische autobiograaf Donna 
Williams autibiogra�eën worden genoemd, waarin het autisme bij 
wijze van spreken van binnenuit wordt beschreven.1

Deze persoonlijke verhalen kunnen worden gezien als een aanvul-
ling op het beeld dat in de wetenschappelijke literatuur van autisme 
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wordt geschetst. Maar soms zijn ze ook een correctie van of kritiek 
op dat wetenschappelijke beeld, dat volgens veel ervaringsdeskundigen 
te eenzijdig is. In al deze verhalen over autisme gaat het vaak over de 
moeilijke, lastige en frustrerende aspecten waar je bij een ASS tegenaan 
loopt, maar ook is er aandacht voor de positieve en mooie kanten van 
het autist zijn. Wellicht is het eigen aan het autobiogra�sche genre dat 
het een schrijver dwingt om naar de betekenis en zin van zijn leven te 
zoeken. Als dat een leven met autisme is, moet ook daar wel iets waar-
devols aan te ontlenen zijn. Schrijven over jezelf hee� nu eenmaal ook 
een emancipatoir e�ect en versterkt het zel
ewustzijn, al is dat laatste 
iets wat op gespannen voet staat met wat we weten over autisme.

Wie afgaat op het beeld in de populaire literatuur krijgt al gauw de 
indruk dat autisme en asperger niet zozeer afwijkingen van het nor-
male functioneren zijn, maar variaties daarop, die dan ook nog geas-
socieerd worden met positieve eigenschappen. Zoals in de populaire 
roman Het Rosie Project (2013) van Greame Simsion, waarin hoofdper-
soon en asperger professor Tillman op tilt slaat bij het woord fout:

‘Fout? Asperger is geen fout. Het is een variant. Het biedt grote potentiële 
voordelen. Het syndroom van Asperger wordt geassocieerd met structuur, con-
centratie, innovatief denken en rationele afstandelijkheid’ (p. 19).

Dit alles kan als een enorme winst worden beschouwd en in het alge-
meen mogen we stellen dat autisten en hun verwanten er vergeleken 
met veertig jaar geleden tegenwoordig een stuk minder alleen voor 
staan. Kennis hee� tot meer begrip geleid en begrip tot meer ruimte, 
zowel maatschappelijk als in de persoonlijke levenssfeer – dit zou met 
een beetje goede wil de samenvatting kunnen zijn van de emancipa-
tie van de autist. Maar hebben we daarmee de sleutel gevonden en het 
raadsel van autisme opgelost?

Het vele onderzoek hee� er zeker toe bijgedragen dat er een tipje 
van de sluier is gelicht. We hebben meer zicht gekregen op wat autisme 
is en op het soms raadselachtige gedrag van autisten, op hoe je met 
autistische personen om kunt gaan, op welke behandelingen wel en 
niet succesvol zijn; maar het raadsel is daarmee niet opgelost. Je zou 
zelfs kunnen verdedigen dat alle aandacht, met daarbij het creëren 
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van nieuwe mythen, fantasieën en misverstanden, minstens ten dele 
hee� bijgedragen aan het vergroten van het raadsel. Bovendien is er 
kennelijk een niet te stuiten tendens om overal sporen van autisme te 
zien. Aanvankelijk werd autisme vooral gediagnosticeerd bij kinderen, 
daarna kwamen de volwassenen in beeld. Werd het eerst vooral gezien 
als een ‘mannenkwaal’, nu verschijnen er steeds meer publicaties over 
autisme bij vrouwen. We mogen verwachten dat autisme en asperger in 
de nabije toekomst steeds vaker vanuit een levensloopperspectief zul-
len worden bestudeerd.2

Daarmee is de expansie nog niet ten einde, want wie op het inter-
net de vraag stelt of ook huisdieren autistisch kunnen zijn, hoe� niet 
lang te wachten op een bevestigend antwoord. Goed beschouwd leent 
de kwali�catie ‘autistisch’ zich overal voor. Wie in het sociale verkeer 
niet al te soepel opereert, wordt al gauw voor autist uitgemaakt. De 
manier waarop iemand leiding gee�, kan autistisch zijn, maar ook een 
organisatie of bedrijf kan autistisch opereren. Zelfs de politiek van 
een heel land, of haar politieke leider, kan afgedaan worden als autis-
tisch. In weerwil van de emancipatie van de autist, zijn deze kwali�-
caties zelden positief bedoeld. In de ‘pestthermometer’ van Stichting 
De Kinderconsument wordt autist ook genoemd als veelvoorkomend 
scheldwoord.

Dat niet iedereen gelukkig is met het vrijmoedige gebruik van het 
woord autist (en autisten wel in de laatste plaats), bleek uit een boze 
reactie aan de ombudsvrouw van de Volkskrant, naar aanleiding van 
een artikel over architectuur, waarbij in de kop werd gesproken over 
een ‘autistisch gebouw’.

‘Ik ben ziedend over het smijten met autisme in jullie krant’, mailde een ‘buiten-
spel staande werkzoekende met autisme (zonder wajong)’. De druppel die 
de emmer deed overlopen was een interview over architectuur in Rotterdam, 
waarin een van de ontwerpen ‘autistisch’ werd genoemd. Dat werd ook de 
kop op de website: ‘Het is een autistisch gebouw’. ‘Zou er bij de Volkskrant 
enig besef zijn van verantwoordelijkheid voor de beeldvorming rond mensen 
zoals ik?’ vroeg de lezer.3
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De ombudsvrouw van de krant verdedigde zich met het argument dat 
het hier om beeldspraak gaat, maar dat zal voor de klager niet echt een 
bevredigend antwoord zijn geweest, want die verzette zich juist tegen 
het beeld dat tegenwoordig kennelijk aan autisme klee�.

In hoeverre hee� dit ‘eigentijdse beeld’ van autisme nog iets te 
maken met wat Leo Kanner (1894-1981) en Hans Asperger (1906-1980) 
ooit voor ogen stond toen ze het fenomeen de�nieerden en met waar 
Frith en vele collega-onderzoekers over schrijven? Het beeld behoort 
voor een groot deel tot het rijk der mythes en wie de korte geschiedenis 
van het autismeonderzoek probeert te overzien, zal waarschijnlijk tot 
de conclusie komen dat het onderzoek minstens zoveel hee� bijgedra-
gen aan de mythevorming als dat het die hee� weerlegd.

Autisme is daarmee nog steeds een raadselachtig verschijnsel, dat 
niet alleen tot onze verbeelding spreekt, maar deze verbeelding ook 
hee� aangewakkerd. Het is ook niet voor niets dat autisten een geliefd 
onderwerp zijn voor �lms en romans. De �lm Rain Man, met de 
fameuze rol van Dustin Ho�man als de autistische savant Raymond en 
gebaseerd op de echte autist Kim Peek, en de roman Het wonderbaar-
lijke voorval met de hond in de nacht van Mark Haddon, zijn in die zin 
iconen geworden van de wondere wereld die autisme heet. Je zou bijna 
denken dat de autist de betere en nastrevenswaardige versie van onszelf 
is. Een ideaal dat maar weinigen van ons weten te bereiken.

Over de beelden en verbeeldingen van autisme gaan de essays in 
Allemaal autistisch. Die beelden en verbeeldingen zijn rijk en divers en 
zullen niet leiden tot een ondubbelzinnige de�nitie van wat autisme is. 
Voor zover autisme in het verleden al wel gede�nieerd is, is die de�ni-
tie vele keren bijgesteld en dat zal ook in de toekomst nog vele malen 
gebeuren. Autisten zijn er in alle mogelijke gedaanten en in allerlei 
varianten. Wie op grond van één of enkele autisten meent iets te kun-
nen zeggen over autisme, zal bedrogen uitkomen, of zoals in de autis-
meliteratuur wel wordt gezegd: ken je één autist, dan ken je één autist. 
Wanneer in het vervolg dan ook gesproken zal worden over de autist of 
de asperger verwijst dat niet, tenzij nadrukkelijk aangegeven, naar een 
welomschreven de�nitie, maar naar een speci�eke expressie van wat 
een autist of een asperger zou kunnen zijn.4
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De verschillende hoofdstukken moeten dan ook niet gelezen worden 
als een leerboek over autisme en asperger, maar hebben ieder afzonder-
lijk hun eigen inzet en invalshoek. Ze zijn misschien het beste op te 
vatten als wat in de muziek ‘variaties op een thema’ wordt genoemd. In 
elke variatie is het thema herkenbaar aanwezig, komen enkele passages 
steeds terug, maar de uitwerking van elke variatie is telkens gericht op 
het contrast met de andere variaties. Toch zeggen al die variaties samen 
wel iets over de manier waarop beelden en verbeeldingen van autisme 
ontstaan, hun weerslag hebben op hen die we autist noemen, op het 
onderzoek naar autisme, op de manier waarop er met autisme en autis-
ten wordt omgegaan, om dan gaandeweg toch weer te veranderen in 
nieuwe beelden en verbeeldingen.

Met een kritische blik op de geschiedenis van het autisme zal worden 
ingegaan op het autismeonderzoek en de steeds prominentere rol van 
ouders daarin, maar ook op enkele spraakmakende (én bekritiseerde) 
personen in het autismeonderzoek (zoals Bruno Bettelheim en Niko 
Tinbergen), beroemde autisten (zoals Nadia Chomyn, Kees Momma 
en Hikari Oë), vermeende autisten (zoals Adolf Hitler) en autisten in 
romans, �lms en andere media. Ik wil laten zien hoe autisme tot de 
verbeelding spreekt, maar ook hoe die verbeelding, laverend tussen 
hulp, hoop en hype, soms met ons op de loop gaat en een beter begrip 
van autisme in de weg kan staan. Tegelijkertijd zijn de mythen een uit-
drukking van de inspanningen die we ons getroosten om vat te krij-
gen op dit raadselachtige fenomeen. In die zin kunnen ze ook worden 
gezien als een poging om autisten beter te begrijpen, een poging tot 
het krijgen van een beter contact zelfs. Dat daarbij heel wat mis kan 
gaan, zal verschillende keren aan de orde komen, maar alle essays zijn 
geschreven vanuit de overtuiging dat we altijd iets van onze misvattin-
gen kunnen leren.
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ALLEMAAL AUTISTISCH?

Over diagnoses en interpretaties

Toen in 1943 het klassiek autisme voor het eerst werd beschreven door 
de Oostenrijkse psychiater Leo Kanner, werd de wereld van de autist 
aanvankelijk gekarakteriseerd als vreemd, onbekend en amper toe-
gankelijk voor anderen. Langzaam maar zeker is daar verandering in 
gekomen, in een proces van steeds ver�jndere diagnoses, waarin ook 
ruimte kwam voor savants en aspergers. Dit resulteerde in het beeld 
van autisme als een spectrumstoornis, met de di�erentiatie tussen 
hoogfunctionerende autisten aan het ene uiterste van het spectrum en 
diepgestoorde autisten aan het andere uiterste. Parallel aan die ont-
wikkeling hee� er ook een schoorvoetende toenadering tussen autisten 
en niet-autisten plaatsgevonden, die de overgang tussen beide groepen 
steeds geleidelijker en vager maakt. Zijn er eigenlijk wel absolute ver-
schillen tussen autisten en niet-autisten?

‘�e trouble is that almost everyone has autistic traits’, merkte de 
Canadese wetenschaps�losoof Ian Hacking eens op.1 Autisme is volgens 
hem zo’n veelvormig fenomeen, zo gevarieerd en divers in zijn verschij-
ningsvorm, met zoveel factoren die een rol kunnen spelen, dat het vrij-
wel onmogelijk is om helemaal autismevrij te zijn. ‘Zijn we niet allemaal 
een beetje autistisch?’ luidde dan ook de retorische vraag waarmee in 
2009 een populair boek over autisme werd aangeprezen.2 Ogenschijnlijk 
een onschuldige vraag, die door de meeste lezers waarschijnlijk niet op 
voorhand als beledigend terzijde zal worden geschoven, maar pakweg 
veertig jaar geleden zou niemand het in zijn hoofd hebben gehaald de 
vraag op deze manier te stellen. In dit hoofdstuk wil ik proberen de 
reikwijdte ervan in kaart te brengen: zijn we allemaal autistisch? Maar 
voor we de vraag ook maar bij benadering kunnen beantwoorden, gaan 
we eerst de geschiedenis in, naar de eerste hel� van de negentiende eeuw.
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Dat kind is niet wijs

‘Van die tijd af aan, dat zij de eerste tekenen van bewustheid was 
begonnen te geven, was dit kleine schepseltje met een zonderlinge, 
onrustwekkende eigenzinnigheid – om ter beschrijving van haar toe-
stand dit ontoereikende woord eens te gebruiken – aangedaan geweest, 
welke haar derhalve als het ware scheen aangeboren.’3 Zo typeerde de 
schrijver Johannes Kneppelhout (bekender wellicht onder zijn pseudo-
niem Klikspaan) een merkwaardig meisje dat bij de geboorte de naam 
Geertruida ontving, maar dat door iedereen gemeenlijk Truken werd 
genoemd. Waanzinnig Truken, om preciezer te zijn, wat ook de titel is 
van het verhaal waarin haar lotgevallen worden beschreven. Dat er iets 
mis was met het meisje, kon geen mens ontgaan, want: ‘Niemand had 
haar ooit vrolijk of spelende aangetro�en’4, aldus Kneppelhout in zijn 
verdere typering. Hij schetst een beeld van een wonderschoon, maar 
in zichzelf gekeerd meisje dat niet reageerde op anderen en de wereld 
met wijdopen, hemelsblauwe ogen aanschouwde, zonder dat duidelijk 
werd wat zij nu precies van die wereld waarnam of wat ze dacht. Haar 
bedroefde moeder stelde alles in het werk om haar met speelgenootjes 
in contact te brengen, maar tevergeefs. Het was net alsof Truken hen 
niet zag staan, alsof ze opgesloten zat in haar stilzwijgendheid. ‘Dat 
kind is niet wijs!’5 oordeelde de omgeving zonder enige compassie. 
Voor mensen met een iets gevoeligere inborst was Truken een mys-
terieus kind, dat geheel in overstemming met haar mysterie de dood 
vond, of beter gezegd zocht, in het water van de vijver waarin ze haar 
beeltenis – het mooie engeltje – weerspiegeld zag, waarna ze in een 
innige omhelzing met haar spiegelbeeld verdronk. Meer dan dat kan 
men niet in zichzelf opgaan.

Romantisch of realistisch?

Kneppelhouts verhaal hee� alle kenmerken van een romantisch ver-
haal, zoals ze in de negentiende eeuw veel zijn geschreven. Een verhaal 
over een meisje dat verliefd is op haar eigen schoonheid, maar daar, 
als door een geheimzinnige macht aangetrokken, aan ten gronde gaat. 
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‘Romantischer kan bijna niet,’ aldus de emeritus hoogleraar moderne 
Nederlandse letterkunde Marita Mathijsen in een commentaar op het 
verhaal.6 Maar, zo voegt ze eraan toe, er is ook een meer realistische 
interpretatie mogelijk van het verhaal. Het kan ook gelezen worden als 
een gebeurtenis die Truken werkelijk is overkomen, waarbij het volgens 
haar relevant is dat de beschrijving van Truken overeenstemt met de 
diagnostische criteria voor autisme. Heel rudimentair wellicht, maar 
opmerkelijk genoeg, want het verhaal stamt uit 1843 en Kneppelhouts 
typering van het meisje zou dus een diagnose avant la lettre zijn. ‘Wie 
ooit een beschrijving van een autistisch kind gelezen hee�, weet dat 
Truken werkelijk bestaan moet hebben,’ schrij� Mathijsen zonder aar-
zelen.7

Toen Leo Kanner honderd jaar later, in 1943, als eerste een portret 
schetste van het klassieke autisme, meende hij dat het vaak ging om 
mooie kinderen die over speci�eke talenten beschikten, maar niette-
min ernstige gedragsstoornissen en verstandelijke beperkingen had-
den. Kinderen zoals de mooie Truken? Mathijsen baseert zich voor 
haar stelling onder andere op het gegeven dat Kneppelhout geïnte-
resseerd was in de medische literatuur over ziektebeelden. Het feit dat 
Kneppelhout een zusje had met de naam Geertruida, dat al op jonge 
lee�ijd stierf, gee� het verhaal ook nog een autobiogra�sch tintje.8

Of Kneppelhout reeds in 1843 geprobeerd hee� een autistisch kind 
te beschrijven, en of hij daarbij putte uit zijn eigen ervaringen, laat 
zich achteraf niet meer bewijzen. Bovendien is het de vraag of het iets 
toevoegt aan de literaire bedoelingen van de auteur. Het gaat er ook 
niet om of Mathijsen gelijk hee� met haar interpretatie. Interessanter 
is het dat wij, als moderne lezers, met terugwerkende kracht een ziek-
tebeeld proberen te traceren in een verhaal dat is geschreven ver voor 
die moderne diagnose bestond. Kennelijk is de medisch-psychologi-
sche blik op de wereld ons zo vertrouwd dat we onwillekeurig aan het 
diagnosticeren slaan. Niet alleen mensen van vlees en bloed, ook ver-
haalpersonages ontkomen er niet aan en niet zelden wordt daarbij de 
schrijver van die verhalen het onderwerp van de diagnose.

Er bestaat inmiddels een �inke hoeveelheid literatuur over de relatie 
tussen kunstenaars, hun kunst en ziektebeelden, waarbij vaak wordt 
geprobeerd sporen van een aandoening van de kunstenaar te herleiden 
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tot zijn of haar werk. Tientallen kunstenaars, uit uiteenlopende dis-
ciplines, hebben eraan moeten geloven: schrijvers als Frederik van 
Eeden, James Joyce en Malcolm Lowry, componisten als Beethoven, 
Schumann en Ravel, schilders als Van Gogh, Matisse en De Kooning, 
om maar enkelen te noemen.9

Vincent van Gogh (1853-1890) lijkt recordhouder medisch-psychia-
trische diagnoses. Zijn dood is in de loop der jaren door verschillende 
wetenschapers toegeschreven aan sy�lis, oorsuizingen, absintvergi�i-
ging, schildersziekte, digitalisvergi�iging en schizofrenie. De psychi-
ater Erwin van Meekeren kwam tot de conclusie dat Van Gogh leed 
aan een borderlinesyndroom en noemt zijn negatieve zel
eeld, stem-
mingswisselingen, depressies, automutilatie, impulsiviteit, verlatings-
angst en suïcidale neigingen als belangrijke symptomen.10

Tot op de dag van vandaag worden er nieuwe diagnoses aangedra-
gen voor Van Gogh. Op het internet ontspinnen zich hele discussies 
over de ziektebeelden die bij hem zouden passen en het valt daarbij op 
dat niet-wetenschappers zich daar met hetzelfde gemak laten horen als 
wetenschappers. Geheel in overeenstemming met de heersende mode 
is Van Gogh recentelijk gediagnosticeerd met ADHD. Inmiddels is hij 
ook als autist ontdekt, terwijl anderen in hem het aspergersyndroom 
menen te herkennen. De diagnose autisme wordt overigens vaak geba-
seerd op de nogal aanvechtbare biogra�sche roman die Irving Stone 
over Van Goghs leven hee� geschreven.11 Kennelijk is het geen pro-
bleem om een diagnose te baseren op een geromantiseerde versie van 
iemands leven.

De Ierse hoogleraar Michael Fitzgerald publiceert al jaren over 
autistische en hoogfunctionerende aspergers onder wetenschappers en 
kunstenaars. De geschiedenis is daarbij in beginsel een onuitputtelijke 
bron, want je kunt de vraag of een beroemdheid uit het verleden mis-
schien autist of asperger was, eindeloos vaak stellen. Newton, Darwin, 
Einstein, Socrates en Kant, Michelangelo, Hans Christian Andersen, 
Emily Dickinson en James Joyce zijn slechts enkele voorbeelden uit een 
enorme verzameling van (mogelijke) autisten en aspergers waarover 
Fitzgerald hee� geschreven. Hij baseert zich daarbij voornamelijk op 
(soms spaarzame) biogra�sche gegevens en het werk van de weten-
schappers of kunstenaars zelf, en begee� zich daarmee op glad ijs.12
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Als het toegestaan is om langs de weg van de kunst, maar ook 
romans, verhalen en �lms te diagnosticeren, biedt dat een enorme 
schat aan mogelijkheden. Stoornissen in het autismespectrum hebben 
volgens moderne de�nities onder andere te maken met problemen in 
de informatieverwerking, het onvermogen om belangrijke van min-
der belangrijke informatie te onderscheiden, problemen in het sociale 
verkeer en problemen met emoties. Al die zaken zijn prima materiaal 
voor een roman of �lm. Het werk van Jane Austen is op grond van dit 
soort problemen een ware goudmijn gebleken. Alleen al in Pride and 
Prejudice kunnen maar liefst acht personages als autist gediagnosti-
ceerd worden.13 Het is ook mogelijk om een hele roman als ‘autistisch’ te 
bestempelen. Tegen die achtergrond lijkt de even befaamde als beruchte 
roman Finnegans Wake van James Joyce (1882-1941) – misschien wel de 
meest onleesbare roman uit de wereldgeschiedenis – iets beter te begrij-
pen. Maar ook dan blij� het nog steeds gissen wat de auteur precies 
bedoelt, zoals hieronder in de openingsalinea’s van het boek:

riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, brings 
us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs.

Sir Tristram, violer d’amores, fr’over the short sea, had passencore rearrived 
from North Armorica on this side the scraggy isthmus of Europe Minor to wiel-
derfight his penisolate war: nor had topsawyer’s rocks by the stream Oconee 
exaggerated themselse to Laurens County’s gorgios while they went doublin 
their mumper all the time: nor avoice from afire bellowsed mishe mishe to tauf-
tauf thuartpeatrick not yet, though venissoon after, had a kidscad buttended a 
bland old isaac: not yet, though all’s fair in vanessy, were sosie sesthers wroth 
with twone nathandjoe. Rot a peck of pa’s malt had Jhem or Shen brewed 
by arclight and rory end to the regginbrow was to be seen ringsome on the 
aquaface.14

Het verhaal in Finnegans Wake biedt de lezer geen enkele houvast in 
chronologie of structuur, maar hee� veel weg van een poging de stream 
of consciousness in woorden te vatten (Joyce zelf zag zijn boek meer als 
een vorm van muziek dan als literatuur). De lezer moet zijn weg zien te 
vinden in een wirwar van spreekwoorden, gezegden, bijbelfragmenten, 
verwijzingen naar de literatuur, rijmpjes, liedjes, slagzinnen, alledaagse 
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uitdrukkingen en leuzen, geschreven in een mix van een groot aantal 
talen – Engels, Latijn, Italiaans, Frans, Duits, Fins, Arabisch en ook 
Nederlands. Iemand die zo schrij�, moet bijna wel een briljante asper-
ger zijn. Het feit dat Joyce een schizofrene dochter had, wordt veelal 
vermeld als een vorm van circumstantial evidence.

Is het echter zinvol en legitiem om een compositie, een schilderij 
of roman te interpreteren als een medisch dossier? Wordt Finnegans 
Wake leesbaarder als we het boek en de auteur typeren als een asper-
ger? Schieten we er iets mee op als we ons verbazen over het onvermo-
gen van de tijdgenoten van het meisje Truken om haar ziektebeeld te 
onderkennen, zodat haar een adequate behandeling werd onthouden?

Fictieve autisten

Het staat iedereen natuurlijk vrij om van personages in een roman of 
verhaal te maken wat hij wil. Sterker nog, de meeste schrijvers zullen 
die vrijheid aanmoedigen. Veel schrijvers weigeren ook om in te gaan 
op de vraag wat ze precies met een personage hebben bedoeld. Zij wil-
len zich niet al te nadrukkelijk tussen hun tekst en de interpretatie van 
de lezer dringen. Een roman, zo meende �omas Mann (1875-1955), 
ontstaat pas echt door het proces van het lezen, maar iedere lezer zal 
iets anders aan dat proces toevoegen, waardoor de roman zijn unieke 
betekenis krijgt. Als de lezer van de knappe en intelligente Fitzwilliam 
Darcy uit Pride and Prejudice een hoogfunctionerende autist of asper-
ger wil maken, dan staat hem dat vrij. Het zou een verklaring kunnen 
zijn voor de ongemakkelijke en onhandige sociale omgangsvormen 
van Darcy, die door zijn omgeving vaak ten onrechte worden geïnter-
preteerd als voortkomend uit trots. Maar is de roman erbij gebaat?

En wat te denken van een eigentijdse toneelversie van Peter Pan en 
de verloren jongens naar de roman en het toneelstuk van J.M. Barrie? 
Peter Pan is een jongetje dat in tegenstelling tot alle andere kinderen 
nooit groot wil worden. Wendy – op het punt om van meisje ‘vrouw’ te 
worden – en haar broertjes vinden dat een aantrekkelijk idee. Zij laten 
zich door Peter meevoeren naar Nooitgedachtland, waar ze zich in een 
fantastisch avontuur storten met piraten, indianen en zeemeerminnen. 
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Voor kinderen is het verhaal aantrekkelijk om zijn grenzeloze verbeel-
ding, terwijl volwassenen er graag de alledaagse tragiek van de verlo-
ren kindertijd in mogen zien.15

De roman over Peter Pan wordt nog steeds gelezen en het toneel-
stuk is in de loop der jaren eindeloos vaak opgevoerd en ver�lmd. 
Het beroemdst is waarschijnlijk de teken�lmversie die Disney ervan 
maakte. In 2011 gaf �eater Gna�el een heel eigen draai aan het ver-
haal. Op verzoek van Bureau Jeugdzorg maakten zij van Peter Pan in 
hun versie een autistisch jongetje dat slecht tegen verandering kan en 
moeite hee� met te veel prikkels. We mogen ons afvragen of Peter Pan 
een dienst wordt bewezen met zijn status als autist en of we de toe-
schouwers niet op voorhand een interpretatie – diagnose – opdringen 
en dus hun eigen verbeelding beknotten. Een recensent vindt het alle-
maal niet zo bezwaarlijk: zij concludeert over Peter Pan dat die ‘met 
al zijn autistische trekken eigenlijk een stuk sympathieker [is] dan 
zijn origineel, dat zich zo oppermachtig waant. En daar is het Bureau 
Jeugdzorg met Gna�el natuurlijk ook om te doen.’16 Zo bekeken bieden 
Disney�guren, van Bambi met verlatingsangst tot Jack uit Pirates of 
the Carribean als pathologische leugenaar met ADHD, nog eindeloos 
veel mogelijkheden. Misschien dat we Disneyland kunnen omdopen 
tot DSMland. Het �lmpubliek krijgt pillen in plaats van popcorn en 
wordt aangeraden om voorafgaand aan de voorstelling eerst de bijslui-
ter zorgvuldig te lezen.

De opmerking over de ‘sympathieke’ Peter Pan is echter veelzeg-
gend en misschien wel tekenend voor de wijze waarop we steeds meer 
naar autisten zijn gaan kijken. Toegegeven, de oorspronkelijke Peter 
Pan (net als zijn verre achternichtje Pipi Langkous) hee� vanuit het 
perspectief van volwassenen iets vreemds en irritants. Het zijn gren-
zeloos brutale kinderen die elke autoriteit van volwassenen ondermij-
nen. Liever zien we het kind een beetje naïef onschuldig, kwetsbaar en 
onzeker. Misschien verklaart dat wel de recente populariteit van enkele 
buitenbeentjes in de volwassen literatuur. In Extreem luid & ongeloof-
lijk dichtbij (2005) van Jonathan Safran Foer speelt Oskar de hoofdrol. 
In De eenzaamheid van priemgetallen (2009) van Paolo Giordano �gu-
reert de jongen Mattia. Beide jongens hebben ontegenzeggelijk trek-
ken van een hoogfunctionerende asperger met savantkenmerken. Het 
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zijn in zichzelf gekeerde, kwetsbare kinderen, maar tegelijkertijd zo 
begaafd en ontwapenend dat het eerder een verdienste dan een last is.

Je kunt literatuurcritici niet verwijten dat ze bepaalde personages 
als autistisch interpreteren, wanneer dat nadrukkelijk de opzet van de 
auteurs is geweest. Foer houdt nog een slag om de arm en gebruikt 
nergens expliciet de kwali�catie autisme. De keuze voor een autistische 
hoofdpersoon valt trouwens wel te begrijpen, want literatuur is bij uit-
stek een domein waarop buitenstaanders relatief goed gedijen, en een 
autist is een perfecte buitenstaander. Er zijn sinds Foer en Giordano 
al weer heel wat autistische romanpersonages bijgekomen – misschien 
kunnen we inmiddels wel van een eigen ‘genre’ spreken.

Het prototype in dat genre is dan natuurlijk Christopher Boone uit 
Het wonderbaarlijke voorval met de hond in de nacht (2003) van Mark 
Haddon. Ook Christopher is een hoogfunctionerende asperger, met 
een sterke behoe�e aan regelmaat en orde, die hij vindt in de wiskunde, 
en zijn voorliefde voor lijstjes en patronen. In de sociale omgang slaat 
hij echter de plank vaak mis en dat gee� aanleiding tot misverstanden. 
Haddon beschrij� zijn hoofdpersoon met veel liefde en na een tijdje ga 
je als lezer vanzelf van Christopher houden. Wie eenmaal van iemand 
houdt, is gemakkelijk bereid de wereld door diens ogen te bekijken. Dit 
e�ect is zo overheersend dat in het boek de verhoudingen tussen ‘nor-
maal’ en ‘abnormaal’ in feite worden omgedraaid. Christophers beper-
kingen worden gaandeweg zijn kracht en die kracht is voor ‘gewone’ 
lezers benijdenswaardig. Draaisma hee� er in dit verband op gewe-
zen dat Het wonderbaarlijke voorval in zekere zin niet een roman is 
over de tekortkomingen van de autist, maar over de gebreken van de 
niet-autist.17 Hij wijst er ook op dat �ctieve personages als Christopher 
gemakkelijk als rolmodel kunnen fungeren: het schept enerzijds ver-
wachtingen bij niet-autisten over wat een autist is, en leert anderzijds 
autistische kinderen wat van hen wordt verwacht. Nu is er niets op 
tegen om je te spiegelen aan rolmodellen. Wanneer echter de echte 
autist en de �ctieve autist te ver uit elkaar liggen, kan de stereotypering 
van de �ctie de omgang tussen niet-autisten en autisten in de weg gaan 
zitten: de autist voldoet niet aan het stereotype en de niet-autist gaat uit 
van verkeerde – te hoog gespannen – verwachtingen ten aanzien van 
een ‘modelautist’.




