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Voor Piet, mijn oudste zoon

‘Het is normaal dat ik het niet heb,
pech dat zij het wel hebben!

Deze uitspraak is van Piet, destijds 16 jaar. Hiermee geeft
hij zijn perspectief op Felix, Chris en Marieke, zijn jongere
broertjes en zusje, die het syndroom van Cohen hebben.



Voorwoord

HET 1S NOVEMBER 2018 ALS ik een mail van mijn nicht Christel
ontvang. Of ik haar wil helpen met het boek dat zij schrijft over haar
bijzondere kinderen. Hoewel ze een volle nicht is, heb ik haar in mijn
leven maar één keer ontmoet. Ik herinner me een mooie, donkerha-
rige, stralende vrouw die destijds psychologie studeerde. Inmiddels
zijn we jaren verder en natuurlijk heb ik over haar en haar gezin ge-
hoord. Maar meer dan dat er problemen zijn met haar jongste drie
kinderen, weet ik eigenlijk niet.

We spreken af in Amsterdam. Christel heeft me haar voorlopige
manuscript gestuurd en ik ben direct onder de indruk van haar ver-
haal, dat begint als een sprookje.

Als Christel haar huidige man Ronald ontmoet, is het liefde op
het eerste gezicht. Ze vormen een prachtig stel, houden intens van
elkaar, trouwen en gaan wonen in een leuk dorp in het midden van
Nederland. Ronald heeft een dochter van ruim een jaar uit een vo-
rige relatie en binnen vijf jaar krijgen ze samen nog vier mooie kin-
deren. De toekomst lacht hen toe.

Totdat het noodlot toeslaat. Binnen twee jaar blijkt dat de jongste
drie kinderen zich niet normaal ontwikkelen. Deskundigen tasten in
het duister. De oorzaken van hun ontwikkelingsstoornis blijven in
mist gehuld evenals hun toekomstperspectief. Christel vertelt me:
‘Als de problemen zich net openbaren, heb ik nog geen idee welke
invloed deze gaan hebben op de rest van mijn leven.” Wel weet ze
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dat deze drie kinderen afhankelijk en kwetsbaar zijn en niet kunnen
overleven zonder haar inzet. De onzekerheid over de toekomst zorgt
voor een voortdurend knagend gevoel waarmee ze moet leren leven.

Toch is Christel optimistisch, veerkrachtig en vol liefde, en blijft
ze hopen dat het meevalt. Haar belangrijkste doel is haar gezin bij
elkaar te houden en daar heeft ze alles voor over. Ze belandt in de
wereld van de hulpverlening. Het wordt duidelijk dat alle drie een
ernstige ontwikkelingsstoornis hebben met een verstandelijke be-
perking en autisme. Dan begint een ontdekkingsreis naar de kansen
voor haar speciale kinderen. Er breekt een chaotische periode aan,
waarin de tegenslagen zich opstapelen. Het is voortdurend schake-
len en grenzen verleggen. De onzekerheid, wanhoop en machteloos-
heid overspoelen Christel soms, maar dapper als ze is, geeft ze er
niet aan toe. De kinderen waar ze zo veel van houdt, tarten haar lot.

Christel en Ronald moeten ook samen leren omgaan met deze
complexe gezinssituatie. De verdeling van zorg en aandacht stelt
hun relatie op de proef. Hoe graag ze deze kinderen ook wilden, hier
hadden ze zich, toen ze voor elkaar kozen, niet op voorbereid. Hoe
houden ze hun huwelijk goed? Hoe zorgen ze goed voor zichzelf?
Ook maakt Christel zich zorgen over wat deze situatie betekent voor
haar oudste, getalenteerde zoon Piet; hij groeit op in een gezin met
twee broertjes en een zusje die speciaal zijn en alle aandacht opeisen.
Dreigt hij niet verwaarloosd te worden?

Familie en vrienden leven weliswaar met hen mee, maar inleven
is een bijna onmogelijke opgave. Ook de hulpverlening heeft geen
ervaring met drie kinderen met een beperking in één gezin. Mensen
aan de zijlijn kijken angstig toe en vragen zich af hoe zij dit als gezin
gaan overleven.

Christels doel om het gezin bij elkaar te houden lijkt te misluk-
ken als een van de kinderen uit huis moet worden geplaatst omdat
de situatie onhoudbaar dreigt te worden. Paradoxaal genoeg is dit
ook een keerpunt in het verhaal. De rust lijkt even terug te keren.
Maar voor hoelang?
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De ironie wil dat Christel zelf is afgestudeerd als klinisch kinder- en
jeugdpsychologe. Hoe had ze kunnen bedenken dat ze door een wel
heel grillige speling van het lot op een totaal andere manier te maken
zou krijgen met deze beroepsgroep die ervoor kiest met de “andere”
mens te werken? Ze ontmoet deze vrouwen en mannen die genieten
van de onbevangenheid en het pure gedrag van deze kinderen, en die
in hun werk het omgaan met lastig gedrag, onvoorspelbare emoties
en moeilijk verstaanbare woorden als een uitdaging zien. Christel
heeft enorm veel bewondering voor deze zorgverleners. Aan de an-
dere kant valt het haar zwaar dat ze familie en vrienden ongevraagd
steeds weer confronteert met haar kinderen: ‘Dat moet een enorme
belasting voor hen zijn.

Tijdens ons eerste gesprek twijfelt Christel eraan of ze dit boek
wel moet schrijven. ‘Wat is het doel, waarom zou ik die wanhopige
periode uit mijn leven weer oprakelen?’ vraagt ze zich af. Ik ant-
woord haar: ‘Omdat je een voorbeeld bent voor anderen, in hoe je
kunt omgaan met tegenspoed, hoe hoop en liefde je op de been hou-
den. Dat deze unieke maar moeilijke gezinssituatie niet het einde
van de wereld is’

Onze kinderen zijn anders is niet alleen leerzaam voor ouders en
hulpverleners in min of meer vergelijkbare omstandigheden, maar
voor iedereen die wil weten hoe je tegenslagen overwint en zin geeft
aan je leven.

Wat mij persoonlijk raakt in dit verhaal: het leven is niet maak-
baar, maar de invloed die je hebt, zit hem in hoe je omgaat met wat
het leven je voorschotelt. In dat opzicht kunnen we veel van Chris-
tels veerkracht, optimisme en humor leren. Ik ben blij dat ik mijn
nicht eindelijk goed heb leren kennen. Haar boek verdient het gele-

zen te worden.

MIEKE BOUMA
Auteur, oprichter Storytelling Academy



Introductie

Tk ben de gelukkigste man van de wereld!” roept Ronald vrolijk. Hij gaat
met de dubbele kinderwagen, gevuld met Felix en Chris, op weg naar het
dorp om boodschappen te doen. Piet aan zijn hand, en Femke loopt achter
hen aan. Ik sta in de deuropening, zwanger van ons meisje dat in novem-
ber geboren zal worden, en zwaai hen uit.

‘Mijn leven is begonnen sinds ik kinderen heb. De jaren daarvoor zijn
voorbijgegaan zonder dat ik me kan herinneren wat ik exact deed’, vertel-
de mijn man mij de avond ervoor. Ik zie Ronald genieten van deze kleine
mensjes, net zoals ik dat doe.

Het was te mooi om waar te zijn.

IN 2008 ZET IK DE EERSTE zin op papier: ‘Morgen gaan we officieel
horen dat Felix autistisch is.’ In de jaren die volgen blijf ik schrijven.
Het is verslavend, want door mijn ervaringen aan het papier toe te
vertrouwen houd ik overzicht over mijn chaotische leven en ben ik
in staat de momenten van geluk te herkennen.

Met mijn man Ronald heb ik een prachtig gezin met vijf kinde-
ren. Femke is mijn bonusdochter en samen kregen we vier gezonde
kinderen: Piet, Felix, Chris en Marieke. Als blijkt dat de jongste drie
een ernstige ontwikkelingsstoornis hebben, volgt er een heftige tijd.
Er gebeurt zo veel, dat ik niet in staat ben om alles te bevatten en te
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onthouden. Om mijn ervaringen niet verloren te laten gaan, maak
ik aantekeningen in boekjes en bewaar ik al mijn agenda’s, de con-
tactschriftjes van opvang en scholen, rapporten en de vele verslagen
over mijn kinderen. Sommige herinneringen staan in mijn geheugen
gegrift, en mijn kinderen zie ik in alle leeftijden en in allerlei situa-
ties terug op de vele foto’s die ik heb gemaakt.

De afgelopen jaren heeft al deze informatie tezamen zich ge-
vormd tot dit boek. Het is mijn levensverhaal als moeder van een
complex gezin. Het vertelt de zoektocht naar geluk voor Felix, Chris
en Marieke. En je leest wat de impact is van het anders zijn van deze
drie kinderen op hun oudste broer Piet. Het is op zijn verzoek dat ik
dit boek schreef. Mensen vragen regelmatig aan hem hoe het is ‘om
in zo'n gezin op te groeien’. Nu kan hij zeggen: ‘Lees het boek van
mijn moeder.

Ik wil graag vertellen wat het effect van ‘anders zijn’ is op alles
en iedereen, maar het verhaal gaat over meer dan dat. Het is vooral
mijn verhaal. Hoe lastig soms ook, ik ben mezelf niet verloren in
wrok, verdriet of slachtofferschap. Ik ben blijven genieten van het
leven, samen met Ronald. Ondanks alles wat zich voordeed heb ik
geleerd te accepteren, teleurstellingen en tegenslagen om te buigen
naar successen, perspectief te houden, te relativeren en los te laten,
en niet in de laatste plaats: lief te hebben.

Ik nodig je uit over mijn schouder mee te kijken en mijn ervarin-
gen en gevoelens te beleven. Misschien heb je ergens een link met
‘gehandicapten’ of met ‘anders zijn’. Misschien heb je op de een of
andere manier te maken met een leven dat soms tegenzit. Wie je ook
bent: tegenslagen kennen we allemaal, de bijbehorende emoties zijn
universeel. Maar hoe je ermee omgaat, waar je je geluk vindt, daar
ligt je vrijheid.

Mijn verhaal start in het heden. En neem je dan mee terug naar
het begin, het jaar 2006. Daarna maak ik je chronologisch deelge-

noot van de bizarre en emotionele gebeurtenissen die ik als moeder
heb beleefd.
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De ramp van Ruurlo

DEZE ZOMER GA IK MET mijn hele gezin in Nederland op vakantie.
Een boerderij in Ruurlo is het geworden. Een ver warm land zit er dit
jaar financieel niet in. Een nieuw huis, vijf kleine kinderen, waaron-
der een baby van negen maanden, is de begrijpelijke reden hiervoor.
Met een enorme vracht aan spullen arriveer ik met mijn gehele gezin
in de Achterhoek. Het is mooi weer en het boerderijtje ziet er idyl-
lisch uit. Maar als ik uitstap, zie ik meteen de grote boom die bij
de voordeur staat met zwermen wespen eromheen, die zich tegoed
doen aan de rijpe peren. Het is beangstigend om te zien en het voelt
aan als een slechte voorbode van mijn verblijf hier. Zo snel mogelijk
wordt alles en iedereen uitgeladen. De rest van de vakantie wordt de
voordeur niet meer gebruikt.

De eerste avond sta ik in de supermarkt van Ruurlo en vraag me
af of het zo'n goed idee was, deze volksverhuizing. In feite heb ik
mijn huishouden verplaatst naar een plek anderhalf uur verderop.
Wat gaat mij het ‘vakantiegevoel’ geven deze weken? Tot dan toe was
dat zon, zee en een zwembad. Ik concludeer dat ik niet moet zeuren:
gewoon genieten van mijn gezin op deze mooie plek. Ook de sluime-
rende onrust in mijn achterhoofd over Felix en Chris besluit ik te
negeren. Ronald doet er alles aan om van deze vakantie een feest te
maken voor de kinderen. Alle attracties in de buurt worden bezocht.
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2006

Het weer zit niet mee, gelukkig schijnt de zon als er familie op be-
zoek komt. Er wordt buiten gegeten, gevoetbald in de grote tuin om
het huis en het zwembadje wordt opgezet. Eigenlijk geniet iedereen,
behalve ik. Ik doe echt mijn best om het leuk te vinden en wil niet
ontevreden zijn. Hier, buiten het ritme van de vertrouwde omgeving
van mijn eigen huis, bekruipt mij echter een heel onaangenaam ge-
voel over Chris. Zijn moeizame gedrag wordt hier in volle hevigheid
zichtbaar voor mij. Hij doet geen poging om te gaan lopen met zijn
anderhalve jaar. Geen woord komt er over zijn lippen, ondanks alle
inspanningen die je doet bij een kind op die leeftijd om woordjes te
laten nazeggen. Afwisselend is hij hyperactief en apathisch. Chris
doet geen middagdutje en gaat ’s avonds niet slapen. Joelend staat
hij in zijn campingbedje tot hij erbij neervalt. Aan de andere kant
lijkt hij geen kracht te hebben om zich rechtop te houden in zijn zitje
achter op de fiets. Chris krijgt niets mee van de activiteiten die we
ondernemen. Dit kind is een regelrechte ramp, hij is een ongeleid
projectiel. Ik zet hem veelvuldig in de box, waar hij eigenlijk te groot
voor is. Zo is hij wel onderdeel van het gezelschap en kan hij alles
meemaken. Het heeft geen zin om boos te worden, want ik zie dat
zijn lastige gedrag geen onwil is. Wat me het meest verontrust, is dat
ik geen contact krijg met Chris. Ik kan mijn zorgen niet loslaten, ze
nemen alleen maar toe.

‘Ron ik wil naar huis, ik voel me zo beroerd’, meld ik aan het be-
gin van de derde week.

Mijn man respecteert mijn verzoek om eerder naar huis te gaan.
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De witte bus

ALS IK WEER THUIS BEN en mijn kinderen om me heen heb, voel ik
me goed. De confrontatie met de onheilspellende boodschap in het
ziekenhuis gebeurde in een ander universum. Het voelt alsof er een
schot op mij is afgevuurd. Gelukkig heeft het kogelvrije vest mij be-
schermd en ben ik niet gewond geraakt. In plaats daarvan heeft zich
een vreemd soort opwinding van mij meester gemaakt. Een nieuwe
uitdaging is op mijn pad gekomen.

Ik ga over tot de orde van de dag en mijn doel is helder. Deze kin-
deren waar ik zo zielsgelukkig mee ben, wil ik bij elkaar houden. Wat
er ook gebeurt, ik zal ervoor zorgen dat mijn grote gezin zo normaal
mogelijk functioneert, met alle gezelligheid die daarbij hoort. Het is
vanzelfsprekend dat Ronald en ik er de hele wereld voor overhebben
om deze kinderen alles te bieden wat ze nodig hebben. Wel ben ik
alerter geworden op het welzijn van mijn kinderen en dat zal nooit
meer verdwijnen.

Mijn bezorgdheid over Chris neemt nog steeds toe. Knuffelen
met hem lukt bijna niet, omdat hij zich hiertegen verzet. Zijn li-
chaam verstijft en hij probeert zo snel mogelijk los te komen uit mijn
omhelzing. Het eten met een lepel of vork lijkt hem pijn in zijn mond
te doen. Dus laat ik hem met zijn handen eten, wat hem de naam
‘spinaziemonster’ oplevert bij Piet en Femke. Mijn grootste zorg is
echter dat Chris vaak onbereikbaar is. Hij reageert gewoonweg niet
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op wat ik zeg of doe. Het lijkt wel of zijn ontwikkeling achteruit gaat
in plaats van vooruit. Als ik dit meld bij de consultatiebureau-arts
wordt Chris met spoed twee dagen opgenomen in het regionale zie-
kenhuis. Hij wordt binnenstebuiten gekeerd, onderzocht op allerlei
onzichtbare ziektes als kanker, metabole stoornissen en epilepsie.

‘Tk weet niet wat het is, maar het is goed mis met Chris!’ Dit zegt
de kinderarts van het ziekenhuis als ik een maand later terugkom
voor de uitslagen van de onderzoeken. Er blijkt geen enkel aankno-
pingspunt voor zijn problemen, hij is fysiek gezond. Ze kijkt me niet
aan en werpt alleen een snelle blik op mijn kind, terwijl ze nog in
haar papieren bladert. Ik krijg een verwijzing voor neurologie, de re-
validatiearts en de klinisch geneticus van haar mee.

‘Tk zorg dat jullie door de beste artsen op dit gebied geholpen
worden in het academisch ziekenhuis.

Deze toevoeging voelt als een soort troost. Hoe kan ze zo stellig
oordelen over Chris? Ze trapt op mijn ziel, ik geloof er niets van. Ja,
hij is anders,” denk ik verdrietig, ‘maar zo erg is het niet met mijn
kind.’ Tk pak Chris op en vlucht het ziekenhuis uit.

Ondertussen blijkt er inderdaad een wachtlijst te zijn voor het
Medisch Orthopedagogisch Centrum. Ronald volhardt, blijft bellen
en ergens gebeurt er een wonder. Er is plek. Ronald is blij, ik heb
tegenstrijdige gevoelens. Het voelt als een scheurtje in mijn doelstel-
ling, want voorlopig zullen Felix en Chris het dorp uit gaan voor hun
‘school’. Dit MOC is in Amsterdam, slechts tien minuten van ons huis.
De eerste keren dat ik daar kom, voel ik de mensen naar me kijken. Ik
vorm een optocht met Felix aan mijn hand, Chris in de wandelwagen
en Marieke in de Maxi-Cosi aan mijn arm. Ik realiseer me dat men
dit helemaal niet gewend is. Bijna alle kinderen worden gebracht en
gehaald door een bus, altijd een witte bus. Onbewust heb ik deze ook
door ons dorp zien rijden, met daarin kinderen en volwassenen waar

iets mee is. Zo'n bus wil toch niemand voor z'n deur?
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Pilletje

ER IS EEN GROTE KANS dat de wisselende stemmingen van Marieke
ook door haar maandelijkse periode worden veroorzaakt. Ik besluit
een prikpil voor haar te vragen bij mijn huisarts. Misschien dat dit
helpt om haar hormonen enigszins in balans te krijgen en haar ge-
drag te stabiliseren. Marieke gaat akkoord, nadat ik haar heb uitge-
legd dat ze niet meer ongesteld zal worden en zich rustiger zal voe-
len. Ik bel de doktersassistente en leg mijn verzoek uit. Mijn dochter
is wel jong voor deze pil, maar mijn huisarts kent mijn gezinssituatie
en stemt in.

Als we in de spreekkamer zitten, blijkt mijn dochter een verbor-
gen agenda te hebben voor dit bezoek. Marieke vraagt: ‘Tk wil graag
een pilletje voor mijn syndroom.

Ik heb de dokter niet voorbereid op deze vraag en gelukkig doet
ze echt moeite om een glimlach te onderdrukken, zie ik. Ik neem
het deze arts niet kwalijk dat ze zich niet realiseert welke wanhoop
achter deze vraag zit.

‘Helaas, Marieke, er bestaat geen pil voor je syndroom’, ant-
woordt ze vriendelijk.

Ik kijk naar de reactie van mijn dochter en zie dat ze zich groot-
houdt: ‘O, dat is jammer’, antwoordt ze met een voor mij onmisken-

baar teleurgesteld gezicht.
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Natuurlijk wist ik het antwoord van de dokter, maar ik vind het fijn
dat Marieke deze cruciale vraag zelf aan haar heeft kunnen stellen.
Hierdoor ben niet ik degene die deze eenvoudige oplossing voor haar
probleem heb hoeven afwijzen.

Verslagen verlaten we samen de praktijk. Eenmaal in de auto be-
gint Marieke zachtjes te huilen.
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