
Amor complexitatis

Bouwstenen voor een kritisch humanisme – deel 2

Harry Kunneman



Humanistics University Press is een imprint van Uitgeverij SWP

Amor complexitatis
Bouwstenen voor een kritisch humanisme – deel 2 
Harry Kunneman

ISBN 978 90 8850 788 5
NUR 740

© 2017 B.V. Uitgeverij SWP Amsterdam 
Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen 
in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige 
wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, 
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
Voor zover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16B 
Auteurswet 1912 j° het Besluit van 20 juni 1974, Stbl. 351, zoals gewijzigd bij het besluit van 
23 augustus 1985, Stbl. 471 en artikel 17 Auteurswet 1912, dient men de daarvoor wettelijk 
verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB 
Hoofddorp). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers 
en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) dient men zich tot Uitgeverij SWP 
(Postbus 12010, 1100 AA Amsterdam-Zuidoost) te wenden. 



 

Voorwoord

Terugkijkend stamt het kernidee van dit boek uit de jaren negentig. Maar het is 
pas echt tot ontwikkeling gekomen in de laatste tien jaar van mijn periode als 
hoogleraar aan de Universiteit voor Humanistiek. De artikelen en hoofdstukken 
die in dit boek zijn opgenomen, brengen in chronologische volgorde de tussen-
stappen in beeld van de zoektocht waarin het kernbegrip amor complexitatis en 
de daarmee verbonden persoonlijke, professionele en wetenschappelijke zoek-
richtingen geleidelijk contouren kregen. Ik denk dat dit begrip een belangrijke 
wegwijzer biedt in het licht van de grote complexiteit en urgentie van de vragen 
waar wij mensen aan het begin van de eenentwintigste eeuw voor staan. In 
plaats van complexiteit in de houdgreep te nemen of weg te duwen, wijst amor 
complexitatis naar het beamen en omarmen van complexiteit: van onszelf, van 
anderen en van de wereld. In het verlengde van de hier verzamelde artikelen en 
hoofdstukken, werk ik dit begrip en het belang daarvan in de slotbeschouwing 
verder uit en schets ik de onderzoeksrichting die ik de komende jaren verder 
wil verkennen. 

Dit boek vormt daarmee het tweede deel van een trilogie over kritisch humanisme  
die ik de komende jaren hoop te voltooien. De ondertitel van deze boeken, 
‘bouwstenen voor een kritisch humanisme’, is mede bedoeld als eerbetoon aan 
de humanistische universiteit, en aan de bijzondere collega’s en de vele leergie-
rige studenten die mij op de ‘UvH’ het grootste deel van mijn academische leven 
een spannende en inspirerende denk- en werkomgeving hebben geboden. 

De humanistiek is onlosmakelijk verbonden met het humanisme, als een com-
plex geheel van filosofische, literaire, levensbeschouwelijke en wetenschappe-
lijke tradities en praktijken, waarin geprobeerd wordt om te begrijpen wat het 
betekent mens te zijn, wat menselijke waardigheid inhoudt en welke vorm-
geving van politieke, economische en sociale verhoudingen bijdragen aan een 
menswaardig bestaan voor alle mensen. Als nieuwe menswetenschap is de 
humanistiek echter meer dan een voortzetting van de lange en bewogen ge-
schiedenis van het humanisme: zij verhoudt zich daar ook kritisch toe. Zij is 
evenzeer verbonden met de moderne wetenschap, in het bijzonder de sociale 
wetenschappen en de geesteswetenschappen en de daarbinnen geldende maat-
staven voor waarheidsvinding. Als wetenschappelijke beroepsopleiding is zij 
bovendien verbonden met een groot aantal praktijken, in het bijzonder de rijke 
praktijk van het raadswerk, en met de worstelingen van professionals en vrijwil-
ligers om daarbinnen, vaak tegen de klippen op, goed werk uit hun handen te 
laten komen. In deze spanningsverhoudingen staan de inhoud en de betekenis 
van humanisme en humaniteit voortdurend op het spel, en dat is goed. Een 
kritisch humanisme is een vorm van humanisme die zichzelf op het spel durft 
te zetten en op het spel laat zetten: filosofisch, literair, levensbeschouwelijk, 
wetenschappelijk en praktisch. In denk dat ik mijzelf humanist durf te noemen 
omdat ik ervaar dat alle hiermee verbonden tegenstellingen en wrijvingen niet 



alleen verwarrend en pijnlijk kunnen zijn, maar ook tot leerzame wrijvingen 
kunnen leiden, die mij en anderen helpen om een beter mens te worden. 

Daarmee is een van de wegwijzers benoemd die opgedoemd zijn uit de zoek-
tochten waarvan dit boek verslag doet. Samen met normatieve professionalise-
ring, trage vragen, complexiteitsdenken, modus-drie kennis en moreel kapitaal, 
vormt het begrip leerzame wrijving een belangrijk knooppunt in het open net-
werk van conceptuele wegwijzers dat dit boek te bieden heeft voor een kritisch 
en praktisch relevant humanisme – en daarmee ook voor de humanistiek als 
nieuwe menswetenschap en aan haar verwante, moreel geëngageerde en prak-
tijkgerichte studierichtingen en opleidingen. 

In de laatste jaren dat ik aan de UvH verbonden was, is het begrip amor com-
plexitatis naar voren gekomen als een knooppunt dat alle andere knooppunten 
met elkaar verbindt, en daarom als titel voor dit boek is gekozen. Hierboven 
heb ik amor complexitatis voorlopig omschreven als het beamen en omarmen 
van complexiteit: van onszelf, van anderen en van de wereld. In het slothoofd-
stuk werk ik dit idee verder uit aan de hand van de meervoudige, zowel actieve 
als passieve verwikkeling die het leven van mensen kenmerkt, maar ook dat van 
andere levensvormen. Mensen zijn verwikkeld in zichzelf, in anderen en in hun 
lichaam. Die verwikkeling is verbonden met kwetsbaarheid en eindigheid, met 
blootstelling en afsluiting en met onmacht en overmacht. Maar in mijn beste 
momenten kan ik die verwikkelingen ook beamen en soms zelfs omhelzen, 
met een ontroering, verwondering en dankbaarheid die verwant zijn aan wat 
ik ervaar als ik mijn partner, mijn kinderen, kleinkinderen, broers en vrienden 
echt kan omhelzen en mij door hen omhelsd voel. Het besef van onze gedeelde 
kwetsbaarheid en eindigheid, van onze blootstelling aan de overmacht en on-
macht van anderen en van de vele manieren die we ontwikkelen om die uit te 
houden, is onlosmakelijk verbonden met en draagt bij aan de diepe gevoelens 
die echt omhelzen bij me oproept. 

De hoop die voor mij verbonden is met amor complexitatis als zoekrichting in 
onze verwarde tijd, berust op mijn ervaring dat wij mensen toegang kunnen 
krijgen tot meerdere vormen van beamen en omhelzen van blootstellende ver-
wikkeling, die elkaar bovendien kunnen oproepen en versterken. Samen met 
de amor complexitatis die wij in relaties met anderen – en via hen met ons-
zelf – kunnen ervaren, behoren daar bijvoorbeeld ook de vele gedaanten van 
ambachtelijke fascinatie toe, wetenschappelijke nieuwsgierigheid en verwon-
dering, literaire en artistieke verbeelding en ingrijpende natuurervaringen. In 
plaats van controle, veiligheid en voorspelbaarheid, brengen die allemaal weer-
stand, frustratie en eindigheidservaringen in het spel en zijn juist daarom diep 
betekenisvol: de verwondering, ontroering en dankbaarheid die ze op kunnen 
roepen is verwikkeld met ervaren weerstand, frustratie en eindigheid. Dit is ook 
mijn hoop voor het humanisme en de humanistiek: dat ze amor complexitatis 
kunnen voeden door die te belichamen. 



 

Selectie

De hier opgenomen beschouwingen vormen een selectie die met een zekere 
moeite tot stand is gekomen. Het oorspronkelijke idee om een overzicht te ma-
ken van de belangrijkste artikelen en hoofdstukken uit mijn periode als hoogle-
raar aan de UvH die niet in andere boeken van mij zijn opgenomen, is tenslotte 
opgegeven, omdat die overdaad zou gaan schaden. Daarom is de selectie inge-
perkt tot beschouwingen in Nederlandse en Engelse bundels en tijdschriften die 
verschenen zijn in de laatste elf jaar dat ik aan de UvH verbonden was, vanaf 
2005. In dat jaar verscheen de eerste druk van mijn boek Voorbij het dikke-ik, 
waarmee dit boek inderdaad een vervolg daarop vormt. De enige uitzonderling 
op deze selectie vormt het openingshoofdstuk, Brief aan mijn leermeester, dat deel 
uitmaakte van mijn essay over postmoderne moraliteit uit 1998. Die brief is 
opgenomen omdat hij achteraf gezien een scharnierpunt vormt in mijn intellec-
tuele en persoonlijke ontwikkeling – ruwweg de wending van kritische theorie 
via postmodern denken naar kritisch humanisme en complexiteitsdenken – en 
daarmee een vroege articulatie biedt van de zoekrichting die in dit boek aan de 
hand van amor complexitatis wordt uitgewerkt. 

De verschillende artikelen en hoofdstukken die tenslotte zijn opgenomen, ge-
tuigen ook van de vele samenwerkingsverbanden waaruit ze zijn voortgeko-
men en waardoor ze zijn gevoed. De meeste zijn op verzoek geschreven, of als 
bijdrage aan een bundel, themanummer of conferentie waar ik bij betrokken 
was; sommige zijn ook samen met naaste collega’s geschreven. Na verschil-
lende onbevredigende pogingen om via een indeling in enkele hoofdthema’s 
de verschillende zoekpaden overzichtelijk te ordenen, is besloten om de chro-
nologische volgorde aan te houden waarin ze ontstaan zijn en daarmee ook 
de route en de zijpaden die naar het kernidee van dit boek hebben gevoerd zo 
goed mogelijk zichtbaar te maken. Ik heb geprobeerd om de daar onvermijdelijk 
mee verbonden overlap zo veel mogelijk terug te dringen. Maar de vorm van 
dit boek, een bundeling van eerder verschenen, licht bewerkte beschouwingen, 
brengt onvermijdelijk een zekere overlap en variërende herhaling met zich mee. 
De slotbeschouwing is nieuw geschreven en vormt ook de opmaat voor een 
derde boek over kritisch humanisme. Voor zover mijn verwikkeling in mijn 
eigenzinnige lichaam dat toestaat, hoop ik dat in mijn zeventigste levensjaar te 
kunnen voltooien. 
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1. Brief aan mijn leermeester (1998)

Culemborg 15-2-1998

Hooggeleerde heer, geachte leermeester, waarde collega,

Zonder overdrijving kan ik stellen dat ik een groot deel van mijn intellectuele 
leven heb besteed aan het bestuderen van uw geschriften en het verbreiden van 
uw inzichten. Ik weet nog goed hoe boos ik halverwege de jaren tachtig was 
toen een net afgestudeerde filosoof in het tijdschrift Krisis onder verwijzing naar 
Rorty en Lyotard het einde van de moderniteit afkondigde en uw werk naar de 
prullenbak verwees. We moesten er maar aan wennen dat we in de postmoder-
ne situatie beland waren en zo snel mogelijk een postmodern bewustzijn zien 
te verwerven. Ik vond dat toen arrogante onzin. Waar haalde hij het lef vandaan 
om zomaar even het einde van de moderniteit aan te kondigen en de Verlich-
ting overboord te zetten? Iedereen kon toch zien dat de modernisering gewoon 
doorging en meer dan ooit om kritische reflectie vroeg? Het neoconservatisme 
rukte op en de lofzangen op de markt en de vrije concurrentie begonnen steeds 
luider te klinken. Niks postmoderniteit. De modernisering was niet vastgelopen 
of mislukt, maar moest nog voltooid worden, zoals u met grote klem en kracht 
van argumenten verkondigde in uw magistrale boek Theorie des kommunikativen 
handelns. Weliswaar liet u zien dat de invloed van het systeem op de alledaagse 
leefwereld steeds meer toenam, maar in de leefwereld zelf groeiden tegelijker-
tijd de communicatieve tegenkrachten. Het moderniseringproces had volgens 
uw analyse niet alleen tot technisch-economische vooruitgang geleid en tot 
het ontstaan van verzelfstandigde markten en staatsbureaucratieën, maar had 
ook de rationalisering van de leefwereld opgeleverd. Traditionele zingevende 
kaders en morele geboden hadden hun absolute geldigheid verloren en waren 
in toenemende mate kritiseerbaar geworden. Hiërarchische verhoudingen en 
onbetwijfelbaar gezag maakten geleidelijk maar onweerstaanbaar plaats voor 
gelijkwaardige relaties waarbinnen alle betrokkenen recht van spreken hadden 
en ruimte konden vragen voor hun eigen opvattingen en gevoelens. In deze 
communicatieve rationaliseringsprocessen konden, zoals u liet zien, de aankno-
pingspunten gevonden worden om de invloed van het consumentisme en de 
verzakelijking en bureaucratisering van het alledaagse leven terug te dringen en 
om de expansie van economische en politieke systemen aan normatieve con-
trole vanuit de leefwereld te onderwerpen.

Langs deze lijnen bood uw theorie van het communicatieve handelen in mijn 
ogen een eigentijdse, theoretisch zeer doorwrochte articulatie van de twee 
brandpunten van het moderne vooruitgangsgeloof, rijkdom voor allen en een 
rationeel ingerichte, rechtvaardige samenleving, zonder te vervallen in een on-
kritische apologie van het moderniseringsproces. Integendeel, uw beroemde 
kennisbelangen-model maakte een fundamentele kritiek mogelijk op positivis-
tische wetenschapsopvattingen en op de reductie van politieke vragen tot tech-
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nische problemen. Via de consensustheorie van de waarheid – gebaseerd op het 
idee dat alle betrokkenen ten principale gelijke rechten dienen te hebben om 
hun ervaringen en meningen in discussies in te brengen – bood u bovendien een 
nauwkeurige en politiek bijzonder belangrijke articulatie van het levensgevoel 
dat in de jaren zestig door provo’s, Maagdenhuisbezetters en flower-power 
hippies gedeeld werd en in de jaren zeventig door de nieuwe sociale bewe-
gingen politiek werd vertaald. Bovendien vormde uw consensustheorie van de 
waarheid in mijn ogen een indrukwekkend alternatief voor de empiristische 
reductie van rationeel inzicht tot empirisch gefundeerde kennis. Wanneer niet 
de objectiviteit van ervaringen, maar de open uitwisseling van argumenten tot 
hoeksteen van rationele leerprocessen wordt gemaakt, verschijnt ook de mo-
gelijkheid in beeld om over normatieve uitgangspunten rationele overeenstem-
ming te bereiken. Dan kan de ontpolitiserende scheiding van feiten en waarden 
worden opgeheven, zonder de mogelijkheid en noodzaak van rationele leerpro-
cessen overboord te zetten.

In het verlengde daarvan verzette u zich ook met grote kracht tegen simplisti-
sche opvattingen van de persoon waarin het subject als een geïsoleerd, in mo-
nologen opgesloten, calculerend wezen werd begrepen, zoals binnen de hoofd-
stroom van het liberale denken en binnen de cognitieve psychologie. In plaats 
daarvan bood u een subtiele analyse aan van de narratieve inbedding en de 
communicatieve constitutie van de persoon, waarin zowel recht gedaan werd 
aan de betekenis van de gedeelde leefwereld als aan de uniciteit van de persoon 
en diens vermogen en recht om zich kritisch tot gedeelde zingevingskaders en 
vanzelfsprekende normen te verhouden. Via het onderscheid tussen strategisch 
en communicatief handelen, wist u deze analyse tenslotte te verbinden met sys-
teemtheoretische denkkaders, op basis waarvan u op conceptueel niveau recht 
kon doen aan de enorme invloed van economische en bureaucratische krach-
tenvelden op het leven van moderne individuen, maar daar ook fundamentele 
kritiek op kon leveren, via uw roemruchte analyse van de kolonisering van de 
leefwereld.

Er was mij dan ook veel aan gelegen om dit perspectief te verdedigen tegen 
allerlei oppervlakkige postmoderne kritiek waarin de ideale gesprekssituatie 
en het machtsvrije discours als een naïeve constructie werden afgedaan en alle 
aandacht gericht werd op de macht en op de uitsluiting die met alle spreken 
en in het bijzonder met het vertoog van de menswetenschappen verbonden 
zouden zijn. Met u was ik van mening dat een kritische analyse van machts- 
en uitsluitingsverhoudingen slechts mogelijk is tegen de achtergrond van een 
normatief geladen opvatting over de wenselijkheid van een minder door ge-
weld gekenmerkte vorm van omgang tussen mensen. U had tenminste het lef 
en de intellectuele kracht om precies te expliciteren wat u daaronder verstond, 
en u daarmee ook kwetsbaar te maken voor kritiek op dit cruciale punt. Daar-
tegenover de alomtegenwoordigheid van de macht en de uiteindelijke onfun-
deerbaarheid van alle normatieve uitgangspunten blijven benadrukken, zoals de 
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postmoderne mode voorschreef, kwam mij voor als kortzichtig en intellectueel 
gemakzuchtig.

De verandering in mijn verhouding tot het postmoderne gedachtegoed kwam 
dan ook uit een andere bron. Langzamerhand krijg ik onvrede met uw volsla-
gen gebrek aan aandacht voor lichamelijkheid, voor emoties en voor ‘bestaans-
knopen’; voor existentiële ‘klemsituaties’ waarin zowel het eigen bestaan als de 
eigen tong in de knoop zijn geraakt. Dat had mede te maken met veranderingen 
in mijn persoonlijk leven. Op mijn werk kon ik met het idee van rationele dis-
cussie en open argumentatie redelijk uit de voeten. Niet alleen ging argumen-
teren mij goed af, bovendien kon ik veel dingen die in academische discussies 
mis gingen voor me zelf min of meer verklaren in termen van de verstorende 
invloed van machtsverhoudingen en communicatieblokkades. Maar thuis was 
dat model veel minder goed toepasbaar. De problemen die ik in mijn huwelijk 
ondervond leidden tot confrontaties met mijn toenmalige partner waarin de 
woorden in mijn keel bleven steken en ik in machteloze woede tegen deuren 
aantrapte. Voor zover wij tot enigszins redelijk verlopende discussies over onze 
relatieproblemen kwamen, voelde ik mij niet zozeer de rationeel argumenteren-
de actor die ik volgens de theorie van het communicatieve handelen zou kun-
nen zijn, maar woog vooral het gewicht van mijn verleden op me, de moeilijke 
relatie met mijn moeder, de dood van mijn broer, mijn onvermogen om mijn 
emoties te uiten en vooral het gewicht van mijn ambities, de verterende wens 
om erkend en gewaardeerd te worden. Het was me min of meer duidelijk dat 
dit verlangen mij eerder tot strategisch handelen aanzette dan tot communica-
tieve vormen van afstemming met mijn partner en mijn omgeving, maar verder 
dan dit basale inzicht hielp uw begrippenkader mij op dit cruciale punt niet. Al-
les wat met het innerlijk, het gevoel en het verlangen te maken had werd door 
u onder een parapluterm ondergebracht: waarachtigheid. Het belang daarvan 
snapte ik heel goed, maar ik kon niet uit de voeten met de manier waarop u 
onwaarachtigheid dacht te verhelpen. Innerlijke onwaarachtigheid zou volgens 
uw analyse verholpen kunnen worden via een therapeutisch discours. Dat wil 
zeggen via een asymmetrische vorm van gesprek waarin de therapeut de cliënt 
helpt om traumatische ervaringen die noodgedwongen buiten het bewustzijn 
gebannen waren en sindsdien als het ware van buiten af de communicatie ver-
storen, opnieuw binnen de communicatie te brengen door daar samen woorden 
voor te vinden. Hoewel dit neo-freudiaanse model mij wel degelijk aantrok, 
begonnen de beperkingen ervan mij steeds meer te storen, met name het pro-
bleemloze vertrouwen dat u stelde in therapeuten en in de veronderstelde we-
tenschappelijke grondslag van hun interventies.

Net als velen van mijn generatiegenoten, was ik in de jaren zeventig diep on-
der de indruk geraakt van Foucaults analyses van de sociale wetenschappen en 
van de machtswerkingen die individualiserende benaderingen van ‘psychische’ 
problemen teweegbrachten. Foucault leerde me op een andere manier naar de 
praktijk van de menswetenschappen te kijken: niet als de toepassing van ‘ware 
kennis’ op concrete gevallen, maar als de actieve constructie van een nieuwe 



16

Amor complexitatis

werkelijkheid, als het letterlijk ‘waar maken’ van een specifiek beeld van het 
leven en de persoon van cliënten, een beeld dat hen opzadelde met ‘normale’ 
emoties en verlangens en hen zodoende in staat stelde als productief en volg-
zaam burger te leven. Tegen die achtergrond kwamen voor mij het therapeu-
tische discours zoals u dat analyseerde en de waarachtigheid die met behulp 
daarvan bereikt zou moeten worden in een heel ander licht te staan. De thera-
peutische situatie, en alle sociaalwetenschappelijke variaties daarop, kunnen 
in het licht van Foucaults analyses niet langer geïnterpreteerd worden als het 
scheppen van een open communicatieve ruimte waarin datgene wat uit het 
bewustzijn verbannen is, wat geëxcommuniceerd is, weer in de openbaarheid 
van het gesprek teruggebracht kan worden en zodoende een erkende plek kan 
krijgen in het zelfbeeld van de betrokkene. In plaats daarvan moet nu verdiscon-
teerd worden dat het nieuwe, therapeutisch verlichte zelfbeeld niet alleen door 
theoretische inzichten, maar ook door maatschappelijke krachtenvelden wordt 
bepaald, in het bijzonder heersende normaliteitsopvattingen en de noodzaak 
om zodanig geïntegreerd te zijn dat je als modern individu kunt functioneren, 
dat wil zeggen als productieve werknemer en als gretige consument. Enkele 
jaren later kreeg deze voorstelling van zaken nog meer reliëf voor me, toen ik 
me serieus ging verdiepen in het werk van Jean-Francois Lyotard, in het bij-
zonder zijn analyse van de ‘différend’, de strijdigheid. Dit begrip duidt zoals u 
weet op de situatie waarin een heersend vertoog, bijvoorbeeld een therapeu-
tisch idioom, de communicatieve ruimte monopoliseert en alles wat gezegd 
wordt binnen zijn eigen conceptuele kader absorbeert en onschadelijk maakt. 
Wat gezegd moet worden en misschien gezegd kan worden, laat zich dan niet 
zeggen. De woorden ontbreken, of worden, als ze al komen, opgenomen in een 
betekenisruimte die hen tot vreemdeling maakt, tot ongewenste vreemdelingen 
die alleen na een inburgeringscursus, na het afleggen van hun vreemdheid, toe-
gelaten worden. In dit licht gezien kan de categorie waarachtigheid niet beperkt 
worden tot het oprecht uiten van een ervaring, gevoel, mening of verlangen dat 
‘in het innerlijk’ aanwezig is. Het kan zo gezien niet om een enkelvoudige ver-
houding tussen een ervaren ‘binnen’ en een talig ‘buiten’ gaan. Het ‘innerlijk’, 
het gevoel, het verlangen, wordt mede geconstrueerd door datgene wat buiten 
is, zodat bijvoorbeeld een erectie bij het zien van aantrekkelijke vrouwenbillen 
als teken van een gezond heteroseksueel verlangen kan verschijnen en dezelfde 
erectie bij het zien van aantrekkelijke mannenbillen als indicatie van homofiele 
perversie. Bovendien is het ongewis of er überhaupt taal beschikbaar is voor 
datgene wat ervaren of gevoeld wordt, zoals Lyotard laat zien. De macht werkt 
niet alleen door te boetseren, door vormen aan te bieden en op te leggen waarin 
het ervaren en voelen van personen maatschappelijk aanvaardbaar en produc-
tief gemaakt worden. De macht werkt bovendien door ongevormd te laten, door 
articulatie te blokkeren of te absorberen, via strijdigheden, zodat zich op het 
niveau van de sprekende subjecten slechts een zwijgen, of oncommuniceerbare 
wartaal, hoorbaar maakt.
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Dit zwijgen verwijst naar een tweede probleem dat uw analyse van het thera-
peutisch discours aankleeft. Ik stuitte op dat probleem in de vorm van de ver-
bijsterende onmacht van de therapeut bij wie ons gezin een tijd lang ‘in behan-
deling’ is geweest in aansluiting op een psychotische periode van mijn broer 
Paul. De systeemtheoretische gezinstherapie was toen net in opmars en ik zal 
nooit vergeten hoe ellendig ik daar zat. De baaierd van emoties die door me 
heen trok, de vurige wens dat het goed zou komen met Paul, de frustratie dat 
mijn eigen problemen nauwelijks aan bod kwamen, de ergernis dat het almaar 
over pa ging en ma voor mijn gevoel helemaal buiten beeld bleef – of door pa 
buiten schot gehouden werd – en vooral het langzaam dagende, onthutsende 
besef dat de therapeut helemaal geen oplossing zou brengen, het besef dat de 
complexiteit van onze gezinsgeschiedenis en de verworteling van Pauls pro-
blemen in onze gezinspatronen zijn inzicht en kunnen ver te boven gingen. 
Tegen de achtergrond van deze ervaring gezien gaan zowel uw ontkenning als 
Foucaults overbenadrukking van de macht grotendeels voorbij aan de feitelijke 
onmacht van de ‘therapeutocratie’, aan het feit dat therapeuten in veel gevallen 
evenmin vat hebben op de complexiteit van de vragen en problemen waar het 
om gaat als hun cliënten, en vaak nauwelijks begrijpen waarom een therapie in 
het ene geval wel lukt en in het andere geval niet.

Het vertrouwen dat u stelt in therapeuten en in de menswetenschappen in het 
algemeen, is exemplarisch voor het rationalistische beeld van de actor, van de 
handelende persoon, dat uit uw theorie van het communicatieve handelen op-
rijst. Alle aandacht concentreert zich daarin op het vermogen tot spreken, op de 
actor als talig wezen, met als gevolg dat de lichamelijkheid, het gevoel en het 
verlangen tot materiaal worden voor het gesprek en het net lijkt of die geen ei-
gen betekenis hebben in ons bestaan. Dat klopte niet met mijn eigen ervaringen. 
Die werden adequater geduid in analyses van feministische denksters, in het 
bijzonder het werk van Luce Irigaray. Haar kritiek op het logocentrisme van het 
westerse denken is tot op zekere hoogte verwant aan de kritiek van de Frank-
furter Schule op de dominantie van de instrumentele rede. Maar in vergelijking 
met uw theorie van het communicatieve handelen opent zij een heel nieuwe 
dimensie van kritiek, namelijk de afwezigheid van lichamelijkheid en het nege-
ren van het geslachtsverschil in het moderne denken. Het rationele subject, zelfs 
het sprekende subject in de theorie van het communicatieve handelen, heeft 
geen lichaam, in ieder geval geen geseksueerd lichaam. Het is geslachtloos. Voor 
zover het door lichamelijke gewaarwordingen en emoties wordt geraakt, is het 
bereid en in staat die in taal te articuleren en voor rationele analyse toeganke-
lijk te maken. Daartegenover benadrukt Irigaray de eigen relationele en verbin-
dende potenties van het lichaam, verzinnebeeld in de tedere aanraking en de 
erotische en zorgende betrokkenheid op de ander, die het verschil niet opheffen 
maar als bron van verwondering en behoedzame verbinding in stand houden. 
De open en gelijkwaardige communicatie die in uw werk centraal staat, en het 
complement daarvan: de bewuste of onbewuste communicatieblokkade, val-
len zo gezien al op het niveau van de lichamelijkheid te vinden, in de gedaante 
van de erotiek en de zorg, respectievelijk het geweld en de onverschilligheid. 
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Bovendien, en minstens zo belangrijk, wordt in het werk van Irigaray en andere 
feministische filosofen de gedachte ontwikkeld dat het goede leven voor het 
individu niet alleen afhangt van geslaagde vormen van afstemming met ande-
ren, maar ook van trouw aan je ‘eigen’ ervaringen en gevoelens juist tegen de 
benoemingen van anderen in. Dit fundamentele idee is ook in uw werk te vin-
den, in de vorm van het onvervreemdbare recht op dissensus, maar dat recht 
kan volgens uw analyse alleen in discussies met anderen uitgeoefend worden 
en vereist dus argumenten, het veronderstelt met andere woorden al inzicht en 
talige articulatie. Wal ik in dit opzicht van Irigaray begrijp wijst echter in een an-
dere richting. Het gaat hier om de intuïtie dat juist het nadenken over een recht-
vaardiger samenleving, over de mogelijkheid van minder gewelddadige relaties 
tussen mensen onderling vereist dat wij rekening houden met ‘gaten in de taal’, 
dat wij onze ervaringen en gevoelens niet opsluiten in de talige benoemingen 
die wij daar steeds voor ontwikkelen, maar een niemandsland open houden, 
een overgangsgebied tussen het lichaam en de taal, waar zich signalen kenbaar 
kunnen maken die ons op de grenzen van onze taal attenderen, op het tekort-
schieten van de benoemingen, op het niet ‘aangrijpen’, of juist op eenzijdige en 
gewelddadige manier ‘aangrijpen’ van onze begrippen.

Belangrijke articulaties van deze intuïtie heb ik gevonden in het werk van Ro-
berto Unger en van Jean-Francois Lyotard. Bij Unger in de vorm van het idee dat 
ons ‘zelf principieel meer omvat dan in onze omgang met anderen aan het licht 
komt. De mogelijkheden die ons ‘zelf’ in zich draagt vormen als het ware een 
open ruimte, die via onze feitelijke levensgeschiedenis slechts ten dele wordt 
verkend. In het werk van Lyotard wordt een verwante intuïtie verwoord mid-
dels de notie van ‘het onafgestemde’. Volgens een wijdverbreide, humanisti-
sche opvatting, worden mensenkinderen pas via de opvoeding tot beschaafde 
wezens en nuttige leden van de samenleving. Maar als dat zo is, vraagt Lyotard 
zich af, hoe kan het dan dat wij als volwassenen vaak zoveel moeite hebben 
om de druk uit te houden die instituties op ons leggen, hoe kan het dan dat 
wij regelmatig verlangen uit de ‘normaliteit’ te ontsnappen en in de kunst en 
de filosofie naar andere manieren van in de wereld zijn blijven tasten? Tegen-
over de opvatting dat de mens pas via de beschaving (of via de argumentatief 
bereikte consensus) zijn ware bestemming bereikt, plaats Lyotard het idee van 
het ‘onafgestemde’, het ‘onmenselijke’ of ‘het kind’, waarmee hij net als Un-
ger verwijst naar een open ruimte, een nog niet door de beschaving bezet veld 
van mogelijkheden dat wij ‘in’ ons meedragen en waar wij af en toe contact 
mee krijgen. Onder verwijzing naar Augustinus spreekt Lyotard hier ook wel 
over ‘de ziel’, maar dan een post-christelijke ziel, een ziel die niet bij voorbaat 
afgestemd is op God of op de kosmos, maar als het ware een overgangsgebied 
vormt naar een ruimte van mogelijkheden, een ruimte waar ons denken niet bij 
voorbaat rechten kan laten gelden, een ruimte waar het rationele ik niet langer 
gedragen wordt door het paard van de taal en af moet stijgen om te voet en op 
de tast verder te gaan.
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Vanuit de theorie van het communicatieve handelen gezien kan hiertegen in-
gebracht worden dat dit contact met het onafgestemde in ons altijd naar om-
gang met anderen, naar communicatief handelen verwijst en mede afhankelijk 
is van talige articulatie. Dat klopt, maar het punt waar het mij om gaat is dat het 
daar niet in opgaat. Dit contact wordt namelijk mede gedragen door ons voelen, 
door onze zinnen, door ons lichaam-zijn, zowel het verlangende en genietende  
lichaam als het kwetsbare, eindige lichaam. Zo gezien schiet uw analyse van 
authenticiteit op een essentieel punt tekort. Authenticiteit wordt in de theorie 
van het communicatieve handelen uitsluitend in termen van de waarachtigheid 
van de uiting geanalyseerd, als het adequaat verschijnen van iets dat kennelijk 
voorafgaand aan het verschijnen in het innerlijk aanwezig is, als een authentiek 
gecommuniceerde kopie kortom van een innerlijk origineel. In aansluiting bij 
Irigaray, Unger en Lyotard dient daartegenover de vraag gesteld te worden om 
welke authenticiteit het hier gaat: om de authenticiteit van het gerealiseerde 
zelf, dat ‘zichzelf’ transparant is, of om de authenticiteit van het onafgestemde 
zelf. Die betreft niet het adequaat uiten van een aanwezigheid als wel het con-
tact met een open veld van mogelijkheden dat in de uiting mee resoneert. Alsof 
in de ademtocht van de authentieke uiting niet alleen de stilstaande lucht van 
het ‘feitelijke’ zelf de ruimte van de ontmoeting vult, maar ook de niet eerder 
gearticuleerde, over verre vlakten meegevoerde adem van het onafgestemde 
zelf. Wanneer deze gedachtegang enigszins hout snijdt, dan kan de kwaliteit 
van omgang tussen mensen onderling niet alleen in termen van communicatief 
handelen geanalyseerd worden, in termen van de kwaliteit van de onderlinge 
afstemming zoals u doet, maar gaat het ook om contact met het onafgestemde 
in ons, een contact dat ons unieke lichaam in het spel brengt, ons genieten,  
lijden en verlangen, onze emotionele bewogenheid en beweeglijkheid.

Langs deze lijnen ben ik geleidelijk tot de conclusie gekomen dat uw kruistocht 
tegen het postmoderne denken, met name tegen Nietzsche en tegen Foucault, 
precies op dit punt de plank behoorlijk misslaat. Nietzsches hartstochtelijke 
pleidooien voor een oppositionele, een ‘eigen’ verhouding tot maatschappelijk 
voorgeschreven normen en waarden en Foucaults notie van zelfzorg hoeven 
niet noodzakelijk opgevat te worden als een nihilistische afwending van de 
communicatieve afstemming en het rationele gesprek, maar kunnen met meer 
vrucht begrepen worden als pogingen om een dimensie van ons bestaan te arti-
culeren die in uw theorie van het communicatieve handelen niet voldoende 
gehonoreerd wordt: het ‘gesprek’ met jezelf, het steeds weer ervaren, overwe-
gen en articuleren wat voor jou in het leven voedend is en wat niet, wat je 
emotioneel in beweging brengt of afsluit, wat je energie mobiliseert of weg 
doet vloeien, wat betrokkenheid op de wereld en op anderen mogelijk maakt, 
respectievelijk wat je opsluit in onzekerheid, schuld of zelfondermijning. Dit 
‘gesprek’ is wezenlijk met ervaringen verbonden, het heeft een onophefbaar pa-
thische, zinnelijke dimensie. Bovendien is het verweven met de unieke levens-
loop van de persoon. Het materiaal voor dit ‘gesprek’ wordt niet alleen gevormd 
door actuele en nieuwe ervaringen, maar ook door alles wat al gebeurd is, wat 
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heroverwogen en opnieuw doorvoeld kan worden, wat in een nieuw licht kan 
verschijnen en een andere kleur kan aannemen, wat permanent in wording is.

Foucault spreekt in dit verband over het ontwikkelen van een eigen bestaans-
esthetiek, maar ik spreek liever over een individuele bestaans-ethiek. Niet alleen 
omdat het schone leven, je leven tot een kunstwerk maken, één mogelijke arti-
culatie is van het goede leven, naast vele andere mogelijkheden, maar ook om-
dat via de notie bestaansethiek de relatie met andere personen en de kwaliteit 
daarvan conceptueel en terminologisch centraal blijft staan. En dat is precies het 
punt waar het mij om gaat: de open, gelijkwaardige communicatieve processen 
waar het u om te doen is, vereisen mijns inziens vormen van emotionele en 
existentiële zelfverheldering aan de kant van de betrokken individuen. De inzet 
daarvan is niet datgene wat argumentatief overeengekomen en gemeenschap-
pelijk onderschreven kan worden, zoals in het discours, de inzet is niet het be-
reiken van een consensus, maar het steeds opnieuw doorvoelen en verhelderen 
van datgene wat in mijn unieke en eindige teven het belangrijkste is, datgene wat 
zin, kleur, beweging en diepgang geeft, respectievelijk datgene wat zich aan 
mijn begrip onttrekt, wat ik niet kan bevatten, wat onrechtvaardig en absurd 
blijft. Strikt genomen gaat het hier niet om een gesprek in de gebruikelijke zin, 
omdat het slechts ten dele een talig karakter heeft. In dit ‘gesprek’ spelen niet 
alleen gedachten, gevoelens en herinneringen een rol, maar hebben we ook te 
maken met lichamelijke gewaarwordingen waarvan het onduidelijk is of, en zo 
ja waarvan, ze een signaal vormen en hoe we ze moeten benoemen. Bovendien 
worden we geconfronteerd met ‘gesprekspartners’ die in tongen spreken, zoals 
intrigerende maar nauwelijks te ontcijferen droomfragmenten, geuren die ons 
in de lijd verplaatsen of scènes uit ons verleden die in onze herinnering terug-
keren zonder hun zin prijs te geven. In dit gesprek met onszelf worden we ge-
confronteerd met de meervoudigheid van ons zelf, met het feit dat we niet alleen 
sprekende subjecten zijn, maar ook voelende, genietende, kwetsbare, lijdende 
en arbeidende lichamen. Zodoende confronteert het gesprek met onszelf ons 
voortdurend met het feit dat we niet alleen actor zijn, dat we niet alleen (taal)
daden verrichten, maar ook een inschrijf-veld vormen. Met andere woorden, 
het feit dat zich voortdurend gebeurtenissen voordoen en ervaringen opdringen 
die zich ingriffen, die onuitwisbare sporen achterlaten in onze biografie. In het 
gesprek met onszelf ervaren we kortom dat we zowel sprekende subjecten zijn, 
als verlangende, kwetsbare en historisch gesitueerde lichamen. Daarmee stuiten 
we voortdurend op de eindigheid van onze taal en op de domheid en het geweld 
die daarin ook besloten liggen, op al datgene wat we niet kunnen benoemen, 
niet transparant kunnen maken, op al datgene wat in de benoeming juist ver-
vormd wordt en aan begrip of articulatie wordt onttrokken, al datgene kortom 
wat ons (vooralsnog) in vertwijfeling of verwondering tot zwijgen brengt. Maar 
deze ervaring kan ons ook in contact brengen met het onafgestemde in ons zelf, 
met mogelijkheden van ervaring en zelfbeleving die ons actuele zelfverstaan 
en de taal waarin dat gearticuleerd wordt te buiten gaan en naar onvermoede 
mogelijkheden van ervaren en in de wereld zijn verwijzen.


