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kunstscheuvels. Hai leerde mie samen te scheuveln, zoas je dat op dei older-
wetse ploaten zagen dai op schoul hingen. 

Op mien koamer hing ’n foto van Stien Kaiser. Mien moeke woagde zuk noeit 
op ’t ies. Zie haar als kind noeit scheuveln leert, omdat ze in de tropen 
opgruit was. Zie plakte zulfs plaaisters onder heur schounen om ze stroef te 
maken, zodat ze boeten nait zo gaauw oetglieden zol.

Mor as we noar ‘onze’ Ard en Keessie keken op televisie, keek ze wel altied mit. 
Dei flinke mannen scheuvelden nait in van dei felgekleurde, spanpakken 
waorin ze tegenworreg als watjes over binnenboan scheuveln. Nee, mit een 
gebraaien mutske op hun kòle kop stoven ze over de ieskòle boetenboanen 
van Oslo. Om de tieden van alle scheuveloars bie te holden haren mien pa en 
ik een liest mit alle noamen d’r op. Doar schreven wie de behoalde tieden 
achter. Gelukkig mochten wie met ’n kopke soep en ’n stoetje op baank 
kieken, zodat we niks van ’t spektoakel missen zollen. Wie konden beter gain 
soep eten as scheuveloars oast bie finish waren, want as ain van heur ’n 
medaille won, sprong pa rerend op. Zo was mie snert ’n moal in ’t ronde 
sputtert. 

Om ze aan te moudigen zongen wie:
‘Ard en Keessie geef hem van katoen
Een van jullie tweetjes wordt straks wereldkampioen
Ard en Keessie geef hem van katoen
Als Ard het niet kan fiksen dan zal Keessie het wel doen.’

As d’r ’n Elfstedentocht kwam, was ’t hailendal feest. Dei van 1963 was de 
aargste: een barre rit mit bittere kòle. Reinier Paping wur ’n held. 

As ik ’n bruirtje kriegen zol, zol e vast Ard of Kees haiten goan. Mor Reinier 
klonkt ook wel roeg. Dus toun òllu mie een zeitje doarnoa noa ’n sloappartij-
tje toes brogen, was ik heul benaait hou mien pasgeboren leutje bruirtje 
haiten zol. Zie flusterden en laagden wat en zeden dat het gain Ard of Keessie 
haite. 

Roazend benait sloop ik op mien tonen naor ’t waigje. Doar lag gain Ard of 
Keessie, mor ’n baby zuske. Dit kedootje haite.. Stien! Net as Stien Kaiser 
woarvan ik ’n ploat op mien koamerdeur hangen haar. Mor ik wur mit nog 
meer moois verrast: ik kreeg de kunstscheuvels van mien oma’s buurwichtje. 
Zo kon ik Stientje loater scheuveln leren. 

Dei strenge winters

Dei strenge winters 
Vandoag ist 17 december. In ’t paark zag ik net paarsblaauwe bloum bluien 
dei je aans allain in zummer zain. Van dei oetbundige zummerbluiers, terwiel 
’t notabene decémber is! Sintniekloas is al west en ’t is oast Kerst, mor boeten 
liekt het sikkom wel linte. Nuimen ze dat nou klimoatveraandern? Het mot 
toch nait gekker worden mit dat weer!

Geef mie de winters van vrouger mor. Wakker worden mit de schittern van 
iesbloumen op de roamen. Din dook je, mit joen kòle neus, nog evenpies wat 
wieder onder deekens veurdat je joe joen berre oet woagde.

As der veul snei lag, muiken wie glieboantjes aan ’t inde van stroat. En wie 
gingen mit onze slee noar de haide om van de heuveltjes oaf te gliestern. 
Mien pa smeerde vaseline op autodeuren, zodat ze nait vast zollen vraizen. 
Wurd ’t echt kold, din holp ’n laange onderbrouk of pyjamaboksem onder 
joen klaier. Dat was nog ais ’n tijd!

Ik kathaalzde din altied om mien Vraise deurlopers, dei liedzoam lagen te 
wachten in schuur, oet ’t vet te hoalen. Al kreeg je verkleumde vingers van ’t 
onderbinden, ik mocht ’t geern doun. Mien pa haar hockeyscheuvels, woar 
hai schiere krullen mit draaien kon. Hai kon ook heul best achteroet scheu-
veln. Zo taikende hai grode kringen op ’t ies. Dat zag d’r zo janneg oet dat 
aandere scheuveloars voak stilstonden om evenpies noar hom te kieken. Ik 
was oapetröts op hom en wol dat ook leern. Daarom spoarde ik aiverig veur 
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